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PRÓLOGO 


El texto que se ofrece a nuestra lectura está de principio a fin 
atravesado por un anhelo, incluso una pasión, la de desmenuzar la 
complejidad de ese fenómeno que llamamos vida para mejor cernir 
el corazón de su lógica y aprehender sus leyes. 

Por definición, el intento es imposible y el autor lo sabe, por ello 
en ningún momento plantea propuestas cerradas; al contrario, se 
orienta siempre a partir de nuevas preguntas. 

Su desarrollo parte de elementos primarios, basales, para 
explicarnos en un lenguaje francamente claro de qué modo la 
combinatoria entre esos elementos en un entorno concreto crea 
cadenas de efectos y acaso de causalidad, que se multiplican hasta 
lograr configuraciones vitales más o menos estables. Lo que no 
supone que por haber pervivido tengan sentido alguno, más allá del 
que les otorgue cada cual al interesarse por ellas. No se trata de 
invocar la teleología en lo que ya existe, sino de entender algo de 
un funcionamiento y de poder maravillarnos con ello. 

Temas que evocan la célebre expresión de «el azar y la 
necesidad», tomados aquí a partir de múltiples ejemplos que ayudan 
a comprender conceptos clave como «nicho temporal», o términos 
como objeto, fenómeno y acontecimiento en tanto inscritos en un 
continuum. 

Al avanzar el libro, se pone el acento en la realidad tal como es 
vivida por el hombre al operar con «objetos virtuales» según las 
leyes del simbolismo, que permiten categorías, encuentros, 
contradicciones acotadas, hasta aprehenderse el sujeto mismo como 
uno de esos objetos. Si considerásemos otro ángulo, diríamos que 
dicho desarrollo parte de las leyes que introduce el lenguaje ya 
antes de cada nacimiento, y que son condición de que pueda 
construirse la realidad para cada cual. 

Construcción, en cualquier caso, en perpetua evolución, no bajo 
la forma de una suma, sino como proceso de «reconfiguración», en 
el que se definen nuevamente en cada etapa las bases, las líneas de 
fuerza del sistema. 

El resultado de todo este incesante movimiento es designado por 
el autor como «yo», en tanto culmen de la integración de 
experiencias. Quedan las emociones, y en concreto las que nos 


articulan al semejante, a la humanidad, como potenciador de lo 
individual. 

Pero la emoción no es una cualidad inefable, que acompañe a la 
cognición sin mancharse; al contrario, forma parte de ella. Así, 
cuando un estímulo es tomado en un procesamiento que lo 
identifica y asocia con huellas diversas, va a ser al mismo tiempo 
valorado ineludiblemente en el plano emocional, articulado al 
placer-displacer. Eso constituye un sistema elemental, o sea, básico 
para manejar información en un modo más complejo y matizado 
cuantas más experiencias atravesemos, o mejor dicho, nos 
atraviesen. Y todo ello se organiza con el lenguaje, con las palabras, 
se intrinca con ellas hasta resultar indisociable. Es así como la 
emoción encuentra el lugar que le corresponde, un lugar central, 
directriz, en tanto cuantifica instantáneamente la importancia de lo 
que nos llega, articulando lo ajeno y lo íntimo. 

Simplificando, lo que propone el libro que tenemos entre las 
manos es analizar para integrar, delimitar para superar, identificar 
para proyectarse, siempre «dispuestos a romper esos moldes y a 
reconocer que el mundo es algo más que lo que nosotros intuimos y 
entendemos». 

Un texto que transmite, sin duda, un entusiasmo por el 
fenómeno de la vida y en particular por la vida humana, apuntando 
más a la capacidad de superación que al peso de los límites. 


Marcel Ventura Ardanuy 
Médico-psiquiatra 


La familia hormiga 


La humanidad ha trascendido emergiendo de la brumosa 
inconsciencia de los actos reflejos e instintos para abrir los ojos al 
mundo. Pero ¿cómo ha conseguido despertar? 

Nuestro sistema neurológico ha sido el resultado de una 
secuencia de «experimentos» biológicos que han dotado a la 
humanidad de un procesador increíble. 

El hombre aprende a conocer cadenas de sucesos. Las cosas que 
ocurren en nuestro mundo tienden a repetirse: el sol sale por el este 
y se pone por el oeste. Identificar un eslabón de una cadena (el 
fuego calienta la piedra) permite suponer qué puede ocurrir después 
(la piedra quemará). 

El hombre identifica cadenas de sucesos que va almacenando en 
su memoria. Recordar hechos pasados permite elaborar 
predicciones futuras: «El peñasco que se desprende aplastará todo 
cuanto se interponga en su camino». Un individuo es un ingeniero 
capaz de prever las relaciones que mantendrán los elementos que 
van a encontrarse en un momento determinado. 

Conocer la dinámica de nuestro mundo es poder adelantarse, 
con mayor o menor precisión, al desarrollo de los acontecimientos. 
La humanidad es capaz de poder estar antes que nadie en el lugar 
donde va a ocurrir un suceso («después de la estación seca llegarán 
los monzones que regarán nuestro sembrado»). 

Adelantarse a un acontecimiento permite poder disponer las 
cosas de modo que en el momento preciso solo pueda ocurrir lo que 
me interesa. Conducir la manada hacia el desfiladero reducirá sus 
posibilidades de huida, aumentando la probabilidad de hacerse con 
una captura. 

Esta capacidad de «prever el futuro» permitió a la humanidad 
poder adentrarse en un nuevo nicho como en su momento fue para 
las aves la conquista del aire. 

El nicho temporal es un espacio en el que el hombre ha 
penetrado sin apenas competencia respecto de otras especies que 
han seguido la estela de su itinerario evolutivo. 

Pero ¿cómo lo ha hecho? ¿Qué ha requerido para manejar las 
contingencias que le impone el espacio temporal? ¿Ha alcanzado el 
nivel de desarrollo que permita confiar ciegamente en el modo de 


cómo ve el mundo y lo interpreta? 

La constitución física de cualquier organismo es el resultado de 
un proceso de adaptación que sitúa a un individuo en un segmento 
dentro de una panoplia a la que llamamos realidad. 

Cuando por primera vez el hombre observa el firmamento, 
dirige su mirada fuera del marco de su nicho ecológico poniendo en 
jaque las capacidades desarrolladas a lo largo de millones de años y 
que han adaptado al hombre a ese rango local que es la tierra. Esta 
puesta a prueba va a descubrir que la «inteligencia innata» que le 
ha servido hasta ahora no vale para comprender un mundo en que 
él ha dejado de ser el centro de todas las cosas. Las reglas van a 
tener que cambiar, pero ¿cómo? 

El hombre tiene unos límites, los que le impone el propio diseño 
de su sistema orgánico; un hombre tiene brazos para abrazar, pero 
no para volar. Saber que nuestro procesador neurológico también 
puede tener unos límites es la mejor manera para entender qué 
recorrido hemos hecho e intuir qué es lo que queda por hacer. 
Puede que para seguir avanzando debamos detenernos y sopesar 
cuánto nos hemos elevado para saber cuánto nos queda para 
alcanzar a tocar las estrellas. 


Alex Gaya 
Barcelona, 2008 


PREÁMBULO 


Cuando el 7 de enero de 1610 Galileo[1] dirige por primera vez 
su rudimentario catalejo al cielo y descubre la presencia de tres 
pequeñas[2] estrellas orbitando alrededor de Júpiter, obtiene, por 
fin, la prueba definitiva que confirma el desconcierto en el que hace 
tiempo se halla sumida la comunidad científica de su época. 

La inalterabilidad del mundo supralunar teorizado por 
Aristóteles[3] acaba de ver nacer el fin de sus días. Se ha iniciado la 
cuenta atrás en la hegemonía de un cuerpo teórico que ha pervivido 
durante más de 1800 años. 

Hasta ahora, el cosmos se ha dividido entre el mundo 
perecedero y corruptible en el que los seres humanos desarrollamos 
nuestra existencia y el mundo supralunar, perpetuo y organizado, 
en el que estrellas fijas y cuerpos celestes errantes transitan de 
manera natural, circular y continua, impulsados por la acción de un 
motor último que se sitúa más allá de los confines del universo 
conocido. 

Según las enseñanzas aristotélicas, este cosmos es inmutable y 
eterno; hoy es el mismo como lo ha sido siempre. Nada puede 
añadirse o quitarse a ese orden universal so pena de romper con esa 
verdad revelada. 

El descubrimiento de Galileo, que incorpora de golpe nuevos 
cuerpos celestes a este universo cerrado, descuadra esta 
organización sembrando la duda acerca de la imagen que se tiene 
de ese cosmos. 

Aunque durante casi dos milenios nada ha quebrantado esta 
teoría, hay unos pocos que saben que realmente el universo nunca 
se ha comportado de una manera ordenada, pues hasta la fecha, 
nadie ha resuelto una cuestión que ha acabado por convertirse en 
un enigma: ¿cuál es el patrón que rige la rotación de los astros 
alrededor de la tierra? 

Dieciocho siglos se han dedicado a descubrir la organización que 
rige el movimiento de los planetas, pero todos los intentos han 
fracasado. Es imposible predecir con exactitud la posición de estas 
estrellas errantes en la bóveda celeste. Nadie es capaz de decir 
dónde se encontrarán exactamente Marte, Júpiter o Venus la noche 
siguiente. 


Parece que el cosmos no está sujeto a un orden; el universo se 
encuentra sumido en una imprevisibilidad donde ni siquiera los 
astros siguen una pauta y se muestran erráticos en sus movimientos. 

Copérnico[4] ya ha aventurado, años antes de este 
descubrimiento, que es posible que exista un orden que hasta el 
momento nadie haya sabido entrever. 

A veces, la realidad puede mostrarse engañosa. Subidos a una 
noria, tenemos la impresión de que el suelo se aleja cuando 
ascendemos y que se acerca cuando descendemos. Para el 
observador con los pies plantados en el suelo, lo que resulta 
evidente es que quien se acerca y se aleja no es el suelo, sino los 
que andan subidos a esta noria. 

Cambiando el punto de observación, la realidad se muestra 
curiosamente diferente. De hecho, si trasladamos el observador de 
la tierra al sol, veremos cómo ese universo caótico asombrosamente 
vuelve a la armonía. Tomando nuestra estrella solar como eje, los 
planetas trazan ahora revoluciones geométricas fácilmente 
predecibles. [5] 

Copérnico entiende que se están confundiendo dos aspectos que 
son completamente independientes: por más que yo, como 
observador, sea el eje desde el que se recoge toda la información del 
fenómeno que estoy observando, no soy el eje sobre el que se 
mueve esa misma realidad. 

Aunque el observador se sitúe en la tierra, los astros rotarán 
alrededor del eje de mayor masa que actúe como centro 
gravitatorio, y en nuestro sistema planetario este centro es el sol. 

La primera comunidad científica del siglo XVI se enfrenta al 
dilema de si aceptar la aportación de estos rudimentarios 
instrumentos de observación, cuyas nuevas evidencias son capaces 
de desarmar el andamiaje de toda una concepción del mundo, o 
mantener su confianza en un saber que hasta la fecha ha sido 
suficiente y con el que se ha levantado un edificio de conocimiento 
que corresponde bastante bien con el mundo que puede observarse, 
salvo por algunos pequeños desajustes, como ha sido la predicción 
de los pasos planetarios. 

Las décadas siguientes serán testimonio de una febril etapa 
donde se van a asentar los principios del pensamiento moderno. 
Una crisis «de crecimiento» ineludible donde, conforme van a ir 
acumulándose más evidencias, irá resultando cada vez más patente 
que ese conocimiento intuitivo puede fracasar si se emplea para 
enfrentarlo a estas nuevas situaciones que van más allá de lo que 
era «biológicamente esperable». 


Primera Parte 


La vida 


Al abrir los ojos y mirar a nuestro alrededor vemos que el 
espacio que nos rodea se llena de objetos y cosas. Todo cuanto 
llegamos a conocer se crea a partir de unos cuantos elementos 
primarios. El oxígeno, el hierro, el silicio son algunos de los 
compuestos que actúan como ladrillos con los que se construyen 
estructuras más complejas. Con esta combinatoria surge la realidad 
tal y como la conocemos hoy, rica en diversidad. 

De todos los elementos básicos, el carbono es un capítulo aparte. 
Su increíble capacidad asociativa le ha permitido crear 
combinaciones químicas estables mucho más complejas que 
cualquier estructura inorgánica nacida anteriormente. 

La incesante proliferación de complicadas estructuras atómicas 
termina, después de millones de años, dando lugar a unas sustancias 
constituidas con un alto peso molecular conocidas con el nombre de 
polímeros.[6] Algunas, a su vez, en el curso de esta historia, 
resultan con la increíble capacidad de ¡replicarse a sí mismas! 

A partir de aquí hay un antes y un después. Una nueva historia 
empieza. Con su aparición se ha dado un salto cualitativo definitivo; 
las nuevas sustancias tienen la capacidad de absorber elementos del 
entorno circundante y re-crearse. 

Surge la vida; una fuerza impulsora de estas modernas 
estructuras químicas que nacen con la voracidad por la búsqueda de 
recursos para su propia replicación. Empieza la carrera con el leiv 
motiv: «aliméntate y replícate, o muere y desaparece». 

Este nuevo fenómeno ha surgido al amor de un caldo temperado 
y estable.[7] Una sopa primordial donde flotan los recursos 
minerales y donde se dan las condiciones necesarias para la vida. 
Pero este fenómeno no es un hecho local, sino un proceso en 
expansión que se va a propagar como la pólvora. 

No existen límites. De los mares templados, la vida se extiende a 
aguas más frías y, finalmente, da el salto a tierra firme. Estos 
primarios orgánicos deben enfrentarse a unas condiciones de una 
rigurosidad desconocida hasta la fecha, por ello han de disponer de 
una mayor consistencia. La protección de una barrera celular 
permite resistir los embates de unas condiciones cambiantes, pero 


las colonias de células garantizan una mayor cohesión... Se ha dado 
el pistoletazo de salida a un proceso que dura hasta nuestros días. 


El espacio: el hábitat 


Adaptarse a un medio requiere el concurso de determinadas 
fórmulas biológicas que garanticen que una estructura orgánica 
puede asimilar los recursos presentes en ese espacio al menos hasta 
haberse reproducido. 

Un medio es una parcela dentro del espacio físico. Cada 
localización posee una constitución material y condiciones 
ambientales específicas que lo distinguen de otros lugares. Estas 
diferencias hacen concebir que el espacio físico se encuentra 
segmentado en distintos medios separados entre sí. 

La estepa siberiana y el océano ártico son localizaciones 
continuas en el espacio, pero cada una tiene unas características 
singulares que hacen que, en la práctica diaria, las identifiquemos 
separadamente. Cada localización que reúna unas condiciones 
específicas para la vida constituye un hábitat. 

En la adaptación a un medio hay ecuaciones más sencillas que 
otras. Donde abundan los recursos y las condiciones ambientales 
que, aparte de estables, son favorecedoras de la vida (luz, calor, 
humedad, sustratos...), aparece una mayor variabilidad de fórmulas 
orgánicas y un boom vital por encima de la densidad orgánica 
media. En las fosas de las Marianas, a once kilómetros de 
profundidad, la ecuación vital que resulta es compleja, dando lugar 
a una menor variabilidad de ecuaciones exitosas y con un impulso 
vital mucho menor. No hay tantas fórmulas que aborden con éxito 
los retos que imponen unas condiciones extremas (presión 
higrométrica, ausencia de luz, bajas temperaturas, escasez de 
nutrientes. ..). 


Los itinerarios evolutivos: explorando territorios 
desconocidos 


La vida es un fenómeno voraz. A lo que está vivo le interesa 
disponer de espacio libre en el que pueda moverse para ir 
absorbiendo los nutrientes que allí encuentra. 

Las fórmulas orgánicas exitosas colapsan rápidamente los 
mejores nichos. Si un grupo orgánico quiere pervivir tiene dos 
opciones: disponer de una habilidad que lo distinga del resto de los 
seres que ocupan ese espacio o traspasar los lindes de su nicho 
ecológico. 

Pequeñas variaciones en el diseño de una estructura orgánica 
permiten, en ocasiones, a ciertas especies ir imponiéndose sobre el 
resto de los grupos o, en otros casos, salir de un espacio colapsado y 
alcanzar nuevos territorios, hasta ese momento vetados, que se 
encuentran libres de competencia y colmados de recursos. 

La pluma, aparecida como una estrategia evolutiva en la 
búsqueda de un eficiente aislante térmico, permite, en sucesivas 
modificaciones, ser reutilizada como elemento clave en la evolución 
hacia la conquista del aire. La atmósfera, que para determinados 
grupos orgánicos ha sido un espacio virgen, es ahora un campo libre 
para la dispersión en la consecución de nuevos nichos ecológicos. 

En esta carrera todo vale, las estrategias son múltiples. No existe 
una secuencia determinada en un proceso evolutivo, cada cual sigue 
su propio camino. En la «conquista» de un nuevo territorio se 
produce una dispersión donde cada especie va a recorrer su propio 
itinerario evolutivo. 

Algunas estrategias resultan exitosas, otras desaparecen porque 
las condiciones del hábitat donde se nutren cambian. 

Actualmente cohabitan bacterias elementales asimilando sales y 
calor, como hicieron hace millones de años los primeros compuestos 
orgánicos, conviviendo con estructuras biológicas mucho más 
complejas capaces de sintetizar recursos de unos ecosistemas cuyas 
condiciones ambientales requieren un «abordaje» 
extraordinariamente especializado. 


El mundo vivo: el reino vegetal y el animal 


En el curso de esta historia se produce una bifurcación que 
separa los seres vivos en dos grandes grupos: las plantas y los 
animales. 

Mientras que el reino vegetal recoge del entorno lo necesario 
para su subsistencia (entorno abiótico —inorgánico—), el mundo 
animal opta por desarrollar otra estrategia: se nutre de otros seres 
vivos para subsistir. 

La vida ya no solo asimila elementos primarios del entorno, sino 
que obtiene de otros organismos vivos elementos más complejos 
que simplemente sintetiza e incorpora. Diríamos que la vida se 
nutre de sí misma y es capaz de devorarse a sí misma. 

La evolución obtiene un nuevo impulso que acelera la velocidad 
del cambio al poner en juego en el mismo escenario dos fuerzas 
antagónicas: la caza y la huida y/o defensa. 

Ahora «los recursos» no están tan dispuestos a dejarse fagocitar 
y van a desarrollar estrategias para mantenerse a distancia de sus 
predadores. Si eso no es posible, les plantarán cara. Los cazadores 
se las tendrán con estos «recursos» cada vez menos dóciles y más 
caros de conseguir. 


La adaptación: aquí me quedo 


El nicho ecológico es el espacio que ocupa un organismo y en el 
que obtiene el mejor cociente entre el esfuerzo que necesita para 
obtener alimento y la probabilidad de ser devorado. 

Todo ser vivo es una estructura orgánica en perpetua 
transformación. Cuando un grupo alcanza un nicho libre de 
competencia y es capaz de alimentar a sus individuos, estos van 
acomodando su diseño a las especificidades del lugar que ocupan. 
Así, una estructura orgánica diseñada para ubicarse en un entorno 
determinado colapsará si es desplazado a otro espacio físico. 

Un mejillón del Atlántico dejado sobre las calurosas arenas del 
desierto del Sinaí tiene su destino escrito. Su diseño estructural está 
pensado para obtener, a través de unos canales específicos, 
intercambios con el entorno que le mantienen vivo. Los «puentes» 
que su estructura orgánica ha desarrollado en el paso de miles de 
años para encajar con la «estructura» del entorno ya no le sirven. La 
idiosincrasia específica del muevo espacio hará que rápidamente 
estos canales «se sequen». A nuestro mejillón le será imposible 
extraer los recursos que necesita para seguir vivo y mantener 
agregada su estructura orgánica. 

Cada especie busca el lugar concreto en el que «encajarse», un 
espacio que irá convirtiendo en su hábitat; en el que se encontrará 
cada vez mejor adaptado, pero del que cada vez le resultará más 
difícil salir. 


La distancia: creando un espacio de seguridad 


La proximidad con otro animal es necesariamente fuente de 
interrelación. Cuanto más cerca está un organismo vivo de otro, 
más posible es que interactúen. 

En la naturaleza, interrelación puede querer decir estar 
poniendo la vida en juego. Si se quiere sobrevivir, la mejor opción 
es ocupar lugares en los que uno pueda alimentarse manteniéndose 
a salvo de sus depredadores: comer sin ser comidos. 

Los animales establecemos una distancia de seguridad que nadie 
puede traspasar sin que nos sintamos amenazados. Cuando un 
animal detecta que alguien potencialmente peligroso traspasa el 
umbral de su espacio de seguridad, automáticamente pone en 
marcha sus mecanismos de defensa. O bien huye interponiendo un 
nuevo espacio entre el depredador y él, o coloca una frontera 
(enterrándose bajo tierra, sumergiéndose en una burbuja de aire 
bajo el agua...). Solo cuando no haya posibilidad de mantener esa 
distancia de seguridad, no le quedará otro remedio que enfrentarse. 


La defensa: ya no hay distancia que nos separe 


En general, todas las especies se dotan de unas estrategias y/o 
habilidades que, puestas en práctica, aumentan las probabilidades 
de salir airosas de un encuentro «poco oportuno». 

Desde tragar aire para aumentar el volumen a escupir veneno, al 
uso de cornamentas defensivas..., cada cual tiene un as guardado en 
la manga que solo utilizará en casos que considere excepcionales. 

¿Pero qué hace cada especie para conseguir estas habilidades? 

En realidad, y aunque pueda parecer un sinsentido, el animal no 
tiene que hacer nada... más que esperar. 


La mutación: la memoria orgánica 


La mutación es un proceso espontáneo que sufren los 
organismos durante la procreación de una nueva generación. El 
azar en el error de réplica en la transmisión de los genes parentales 
a la nueva progenie puede hacer aparecer de la nada variaciones 
orgánicas en la nueva generación. Sometidos estos cambios a 
prueba, bajo el implacable yugo de las reglas de realidad, 
determinados «experimentos» pueden resultar exitosos y acabar 
dotándonos de la fuerza de un mastodonte, la agilidad de un gamo, 
o la capacidad de volar. 

Pero esta fuerza que aparentemente es capaz de resolver los 
males de cualquier ser vivo, adolece de contratiempos. El primero 
es que requiere mucho tiempo, a veces demasiado, antes de que 
haya desarrollado unas «herramientas» que sitúen a una especie en 
una posición privilegiada para alcanzar unos recursos o le pongan a 
salvo de sus predadores. El segundo es que una mutación es un 
proceso ciego que puede conducirnos a una vía muerta. De hecho, 
un alto grado de especialización sella el destino de un grupo animal 
ante cualquier cambio que pueda darse en su sistema de vida. 

El koala, que se ha atrevido a convertir las hojas de un árbol 
tóxico en su fuente de alimento, no tiene rival. Dispone de un 
recurso entero para él solo, librándose de tener que competir con 
otros por él. Su éxito se basa en una estrategia arriesgada; ha 
decidido vivir de una única fuente de alimento que es rechazada 
por los demás por su alta concentración en toxinas. El koala vive 
hoy muy tranquilo, pero, aunque no lo quiera, su futuro está sellado 
al de los eucaliptos de los que se alimenta: cualquier cosa que les 
ocurra directamente le implicará a él. En el fondo, el koala tiene el 
doble de posibilidades que otro animal de que las cosas le acaben 
yendo mal. 


Los instintos: los procesadores neurológicos 
primarios 


Existen otras estrategias que permiten alcanzar un grado de 
especialización suficiente para distanciarnos de la competencia del 
resto de los organismos. La misma mutación orgánica ha sido la 
encargada de crear a una potente competidora: los instintos. 

No necesito una gruesa capa de grasa para vencer el frío 
nocturno si tomo por costumbre enterrarme bajo tierra y relleno mi 
guarida con hierba seca. Conseguiré lo mismo sin tener que esperar 
el paso de generaciones antes de que me dote de un grueso abrigo 
de pelo que, por otro lado, también resultará una incómoda carga 
bajo el pleno sol de mediodía. 

Disponer de un órgano a modo de una memoria «rom»,[8] 
donde cada individuo de la especie nace con una serie de consignas 
conductuales que se ejecutan ante determinadas constelaciones 
estimulares, permite acelerar en muchos pasos el proceso de 
adaptación. 

El primigenio surco neuronal, [9] aparecido con la intención de 
coordinar estructuras orgánicas cada vez más complejas, va 
desarrollándose hasta constituirse también como la memoria de una 
especie, un almacén de pautas conductuales que pueden trasladarse 
de una generación a la siguiente. 

Si hasta ahora el control motriz de un organismo había recaído 
en los ganglios neuronales, encargado cada uno de controlar los 
mecanismos motrices de un segmento de ese ser vivo, el siguiente 
paso evolutivo es la coordinación conjunta de estos diferentes 
ganglios para que un organismo pueda dar respuestas motrices 
organizadas. 

Pero estas primeras estructuras centrales no solo se encargarán 
de ejecutar acciones coordinadas de todo el organismo, sino que se 
erigirán como el lugar en el que quedarán registrados, y se 
transmitirán a las siguientes generaciones, aquellos patrones de 
actuación que resulten adaptados a las contingencias de entorno en 
el que se mueve ese grupo orgánico. 

Comportamientos simples como el marchar en dirección a la 
luminosidad, o más elaborados como el de la avispa parasitaria 


Icnemon Rhyssa que, «zapateando», detecta por eco-localización la 
larva que se halla escondida en el interior del tronco del árbol, a la 
que le inyecta sus huevos para que al eclosionar puedan alimentarse 
de la larva viva, pueden ser algunos ejemplos de comportamientos 
innatos cuyo desarrollo llega a alcanzar cotas de una exquisitez que 
pueden hacernos dudar si considerarlos como rudimentarios 
comportamientos reflejos o habilidades plenas de sentido. 

Cuando el etólogo Karl von Frisch[10] muestra los resultados de 
sus observaciones sobre las abejas melíferas, asombra a la 
comunidad internacional revelando cómo el extraño 
comportamiento de las abejas exploradoras, apenas observado 
antes, tiene un gran significado para la colmena. Tras meses de 
análisis y experimentos llega a comprender que lo que está 
estudiando es un lenguaje corporal. La abeja exploradora comunica 
a su familia información de relevancia que tiene que ser traspasada 
a toda la comunidad. Mediante un baile espasmódico, notifica al 
resto que durante su exploración ha hallado una nueva fuente de 
alimento, indicando la dirección que deben tomar, la distancia a la 
que la encontrarán y la riqueza de la nueva «veta» descubierta, para 
que la familia valore cuántas recolectoras deben marchar a 
procesarla. ¿No es sorprendente? 

Pero, a pesar del maravilloso desarrollo de los comportamientos 
instintivos, al igual que le ocurre a la mutación, la elaboración de 
complejos patrones conductuales tiene sus limitaciones, porque 
requiere del transcurso de un tiempo que a veces resulta demasiado 
largo sin que evite la desaparición de todos los individuos de un 
grupo, o porque el camino que requiere el desarrollo de un hábito 
puede no consumarse atendiendo a un cambio de las condiciones 
del entorno mientras este se desarrollaba. 


El aprendizaje: los procesadores neurológicos 
modernos 


Un animal es un radar sensible a la tensión estimular. Si esta 
tensión sobrepasa una intensidad que alcanza el umbral sensible de 
un canal perceptivo, pasa a formar parte del mundo visible de ese 
organismo. 

Para un ser humano, un sonido empieza a ser audible a partir de 
los 20 micropascales;[11] por debajo de esta intensidad, el sonido 
es indetectable. Aunque los seres humanos en nuestra vida diaria no 
detectemos ninguna señal, existe un mundo subsónico que 
continuamente resuena en el espacio en el que vivimos. 

Cualquier alteración ocurrida en una localización se detecta a 
través de los estímulos que se han liberado. Generalmente, la visión 
de la presencia de humo o el olor desprendido de la quema 
alcanzan al sujeto antes que el incendio de la pradera. El aumento 
en la intensidad del rugir de un volcán acostumbra a anunciar la 
inminencia de una erupción. La caída de luz durante un eclipse es la 
resultante de la interposición de un astro frente al sol. Todo 
fenómeno se expresa a través de indicadores físicos concretos. 

El olor o la visión de humo son señales nuevas en el registro 
habitual de estímulos que se encuentran presentes en la pradera. La 
novedad, la desaparición o el cambio en la intensidad en que 
acostumbran a presentarse los estímulos son el código del que 
algunos seres vivos nos servimos para señalar la aparición de un 
nuevo suceso. Quien está capacitado para advertir estos cambios 
está en disposición de prepararse para los acontecimientos que se 
avecinan. 

El aprendizaje, a diferencia del instinto, es una memoria 
individual y no colectiva de especie. La experiencia del propio 
individuo es suficiente para elaborar su propio bagaje (equipaje) de 
patrones conductuales en su particular adaptación al entorno que le 
ha tocado vivir. 

El aprendizaje es un poderoso creador de hábitos adaptativos. 
Solo requiere de una memoria «ram»[12] que continuamente va 
registrando el entorno, pudiendo reproducirlo a modo de delay[13] 
unos segundos más tarde. 


Determinados estímulos, atendiendo a su saliencia (novedad, 
desaparición o cambio en la intensidad con que se muestran), ponen 
en marcha la evocación, rastreando cuál o cuáles de las condiciones 
ambientales recuperadas de mi memoria «ram» tienen igualmente 
una saliencia diferente a la habitual y pueden «ser causa» del 
estímulo que me ha sorprendido. [14] 

Este sencillo modelo psíquico permite a un organismo vivo 
aprender a anticipar cómo va a desarrollarse la cadencia de sucesos 
del entorno que habita. Si puede prever los acontecimientos, se da 
tiempo para prepararse antes de su llegada. 

En realidad, es la mejor posición estratégica, el mejor nicho. 
Desde la atalaya donde puedo pre-ver lo que va a ocurrir, puedo 
operar impune antes de que los actores aparezcan, se encuentren e 
interactúen. Con un poco de idea puedo organizar las cosas para 
que, llegado el momento, cuando todos los agentes converjan, se 
encuentren ante una determinada disposición en que solo es posible 
que ocurran las cosas como mejor me interesa. 


La distancia del tiempo 


Operar sobre lo que ya ha ocurrido requiere necesariamente el 
desarrollo de una capacidad que permita mantener vivo el eco de 
un suceso. El relato temporal impone sus reglas. 

Según cómo se mire, el tiempo es un espacio; solo que tiene sus 
particularidades: únicamente puede recorrerse en una dirección (no 
puede echarse marcha atrás), y no deja de recorrerse nunca. 

Quien tiene memoria tiene la clave para operar con el tiempo. 
Puesto que lo que ya ha pasado no puede impactar estimularmente, 
es necesaria una memoria para recordarlo. Con ella, cuando algo 
ocurre, puedo volver marcha atrás y buscar en la configuración 
estimular del momento pasado qué elementos rompían la 
monotonía de lo habitual,[15] descubriéndolos como los posibles 
agentes que han intervenido en lo que después ha devenido. 

Cuanto más potente sea mi memoria, más información podrá 
albergar, no solo en el número de registros que puede retener en un 
momento dado, sino en la permanencia de estos datos en el tiempo 
(días, meses, años). En principio, las memorias más débiles solo 
podrán hacer el rastreado de saliencias estimulares de unos 
segundos atrás; las más poderosas podrán evocar sucesos acaecidos 
años antes, estando en condiciones para asociar sucesos que han 
requerido del paso de mucho tiempo para producirse. 

Aquellas especies con una memoria más pequeña dispondrán de 
recuerdos fugaces o, por decirlo de otra manera, de una distancia de 
seguridad temporal reducida (olvidarán antes la sombra del 
predador que han visto), mientras que aquellas especies con 
memorias más poderosas, a la vez que explorarán abarcando un 
número mayor de áreas del entorno, se adelantarán en mucho 
tiempo al desencadenante de una situación, disponiendo entonces 
de un mayor espacio de seguridad. 


La pre-visión: el conocimiento 


Sabemos que los acontecimientos ocurren cuando dos o más 
elementos se encuentran e interactúan. Los acontecimientos son 
imprevisibles, suceden inopinadamente, pero cuando lo hacen 
acostumbran a seguir una pauta. 

Habitualmente, la secuencia de un suceso implica a 
determinados elementos que se relacionan siempre de una misma 
manera. Esta regularidad permite establecer las primeras reglas, los 
principios de conocimiento de cómo son las cosas; la piedra cae, el 
agua moja, la nube llueve, el golpe duele... 

Estas recurrencias nos descubren que algunas cosas no suceden 
arbitrariamente, sino que lo hacen siempre o casi siempre de forma 
parecida. La regularidad en la cadencia de un acontecimiento nos 
permite ir descubriendo qué elementos participan en determinados 
sucesos y de qué manera interactúan entre ellos. 

Este conocimiento establece relaciones del tipo «la lluvia moja la 
tierra, pero la tierra mojada no hace llover». Es la lógica de nuestro 
conocimiento. Son leyes generales y universales de las relaciones 
que se dan entre los objetos. 

Esta lógica primaria permite reconocer cadenas simples con 
efectos interesantes como agarrar un palo para golpear, o echar 
agua a la tierra para amasar y modelar objetos de barro. 

Las cadenas de estas secuencias pueden alargarse conforme 
aumenta nuestra experiencia y, por tanto, el conocimiento de cómo 
suceden las cosas en nuestro entorno. 

Diseños como cavar un foso colocando estacas en el fondo 
apuntando a lo alto y ocultando todo ello con ramas, hojas y tierra 
requieren de una habilidad técnica altamente sofisticada. Quien 
pase por él morirá al caer, atravesado por su propio peso. 

El cazador se transforma en un ingeniero que elabora una larga 
y delicada secuencia de acontecimientos únicamente pre-vista por él, 
que actúa pre-meditando una interacción imaginaria con una presa 
aún inexistente. 


El nicho temporal 


La humanidad ha ajustado sus canales sensoriales en aquellas 
franjas en las que se encuentran los estímulos que son vitalmente 
importantes para un individuo, aquellos que forman parte de unos 
fenómenos y sucesos que, de no mediar, acabarán interactuando 
con el propio sujeto. 

Nuestro conocimiento se sustenta en el aprendizaje de estas 
cadenas de sucesos, esto es, de las secuencias de intercambios que 
se dan entre los elementos que se encuentran en una localización. 

Estas cadenas nos resultan familiares puesto que siempre se dan 
de una misma o parecida manera. 

Conociendo estas secuencias podemos orientarnos, situarnos y, 
cuando consideremos, intervenir. De no ser así, de no existir estas 
regularidades, llegaría el caos. En este acontecer impredecible de 
las cosas, mientras la olla hirviendo cae al suelo, podría dedicarme 
a pelar zanahorias o patatas, cortarlas, echarlas al agua, antes de 
coger un trapo, asir la cacerola por las asas y volver a colocarla en 
la encimera. Eso no sucede, lo sabemos por experiencia. Nuestro 
conocimiento se asienta sobre un ordenamiento predecible de las 
cosas. Acostumbramos a decir: esto ocurre así; mientras la olla cae 
al suelo apenas tengo tiempo de apartarme. No hay «tiempo» para 
más. 

Nuestra capacidad de actuación está plenamente adaptada a un 
estadio donde las cosas suceden en una frecuencia y con una 
intensidad en la que sobrevivimos bien. 

Este es nuestro nicho temporal. Este orden de cosas es la medida 
desde donde todo coge sentido. 

Nos encontramos biológicamente adaptados en un rango donde 
las cosas ocurren a una determinada «velocidad» y donde estas 
cosas son de una dimensión suficiente para que podamos 
observarlas. Porque todo lo que hay y ocurre fuera de ese rango 
espacio-temporal sencillamente lo ignoramos. 


Un universo desconocido 


Pero hay algo más que lo inmediatamente observable; la 
realidad se extiende más allá del límite de la sensibilidad de 
nuestros órganos perceptivos. La tecnología permite ampliar ese 
horizonte. 

Durante el siglo XvVH, con la aparición del telescopio y el 
microscopio, empieza el descubrimiento de un nuevo mundo, al ir 
surgiendo a la luz una parte de la realidad que se extiende más allá 
de lo que se puede observar simplemente con nuestros desnudos 
sentidos. 

Tras millones de años percibiendo el mundo en el rango que 
abarcan nuestros umbrales sensoriales, esta nueva tecnología abre 
de golpe nuestra ventana perceptiva, permitiendo asomar a un 
universo que hasta el momento había estado vetado a nuestro 
conocimiento. 

Esta revolución tecnológica es una etapa asombrosa y, a la vez, 
confusa. A la sorpresa de descubrir un mundo totalmente 
desconocido le sigue el desconcierto, comprobando que esa «otra 
realidad» parece no tener límites. Conforme va aumentando la 
sensibilidad de los instrumentos de observación, siempre aparece 
algo más lejos, o de la nada surge algo más pequeño. En poco 
tiempo, el «más allá» alcanza una amplitud muy superior al área 
que se observaba a través de nuestros sentidos. 

Esta imparable secuencia de nuevos descubrimientos va 
haciendo tomar conciencia de que cualquier cosa que podamos 
afirmar, infiriéndola desde nuestra experiencia, debe ser dicha con 
la boca pequeña. No solamente porque no sabemos hasta dónde 
podemos hacer extensivas nuestras «leyes» acerca de cómo son las 
cosas, sino porque tampoco sabemos hasta qué punto nuestro 
sistema de conocimiento es fiable, ya que por lo que se sabe ahora, 
analizamos considerando únicamente una parcela de la realidad, 
una pequeña parte, la punta de un iceberg, aquella que observamos 
a través de nuestros sentidos. 


El conocimiento 


Aprendemos acerca de los sucesos cuando observamos que dos 
elementos varían correlativamente. 

Decimos que un elemento (sol) tiene que ver con otro (calor) 
porque covarían. Cuando tiene lugar la aparición del primer 
elemento (sol), observamos la presencia del segundo (temperatura). 

Cuando señalamos dos (o más) elementos sobre el resto, decimos 
que son «salientes», destacan sobre los demás. 

La covariación es un modelo psíquico sencillo; asociamos todos 
aquellos elementos que sobresalen en un medio, siempre y cuando 
lo hagan de manera correlativa. 

Pero este procedimiento psíquico es simplemente un principio, 
un punto de partida, porque nuestro mundo va a resultar un lugar 
algo más complejo de comprender. 

En realidad, la saliencia estimular no es garantía de que los 
elementos que resaltan en un medio correspondan a la misma 
cadena de acontecimientos (el aumento en la incidencia de la 
obesidad en la población inicialmente no tiene que ver con el 
aumento de la delincuencia; y ambos femómenos pueden 
correlacionar con una misma tendencia). Puede ocurrir que la 
relación que suponemos se establece entre dos o más elementos no 
responda, en absoluto, a la verdadera interacción que se está dando. 

Si únicamente somos capaces de vislumbrar aquella parte de la 
realidad que se expresa dentro de los umbrales sensibles de nuestros 
órganos perceptivos,[16] y ocurre que en muchos casos entre los 
objetos que alcanzamos a distinguir, aunque varían conjuntamente, 
no existe un vínculo que los relacione, entonces observaremos que 
nuestra capacidad de conocimiento se encuentra seriamente 
limitada. 


El conocimiento hipotético: la analogía 


Depender de un sistema de conocimiento que se sustente 
señalando los valores alterados en un medio puede conducir a 
errores, bien porque estas alteraciones, aunque covaríen,[17] puede 
que no tengan que ver unas con las otras, o bien porque puede 
haber elementos que, aun estando interviniendo, no se expresan con 
suficiente intensidad y no los estemos considerando. 

Para las primeras culturas, el sexo era determinante en la 
aparición del nuevo retoño. Evidenciaron que el abultamiento del 
vientre materno, más que deberse a la ingesta de determinados 
alimentos o al desarrollo natural de toda mujer, tenía que ver con 
su actividad sexual. 

Echando mano de su experiencia, nuestro hombre primitivo 
suponía que el bebé ya se encontraba en el interior del seno 
materno y que el líquido seminal lo alimentaba y lo hacía crecer 
hasta provocar su nacimiento. 

Su creencia estaba acorde con todo el conocimiento de la época: 
los niños se alimentan y crecen, la cópula finaliza con la 
eyaculación de líquido seminal, los niños nacen del seno de sus 
madres... Y además era una explicación que podía verificarse 
experimentalmente: cuantos más encuentros sexuales tuviera la 
mujer, antes aparecía el retoño. 

Esta teoría cumplía con todos los requisitos que pudieran 
observarse y no existía razón alguna para invalidarla o suponer que 
otra podría sustituirla. 

La limitación de un modelo explicativo empieza a quedar en 
entredicho en el momento en que se descubre la participación de 
nuevos elementos que sí intervienen en la secuencia, pero que, 
atendiendo, por ejemplo, a su escasa saliencia, han escapado del 
señalamiento del sistema perceptivo. 

El descubrimiento de estos nuevos elementos que pueden estar 
participando en la secuencia obliga a considerar su idiosincrática 
fenomenología, que tendrá que encontrar su encaje dentro de la 
organización explicativa, modificando o anulando parte de ese 
entramado que, por paralelismo a otras secuencias conocidas, había 
sido extrapolada de cadenas de otros ámbitos (en este caso, líquido 
seminal convertido en alimento).[18] 


La nueva organización explicativa obliga a considerar la 
idiosincrasia de los nuevos factores incorporados en la secuencia 
(por ejemplo, cómo participan los espermatozoides en la gestación). 
Estos nuevos elementos, atendiendo a sus propias características, 
van a modificar el entramado relacional que se suponía se 
establecía entre los componentes que inicialmente se consideraba 
que participaban en ese suceso. 


La dinámica de nuestro mundo 


Entender el mundo significa estar en posesión de un sistema 
capaz de señalar con precisión qué elementos participan en la 
cadena de un acontecimiento. 

Si oliendo el humo de una hoguera observamos el paso de una 
bandada de cigiieñas, obtendremos dos estímulos con unas 
características de intensidad y novedad similares que nos 
permitirían considerar que ambos elementos tienen que ver el uno 
con el otro. 

El pensamiento mágico propio de niños y culturas primitivas 
construye secuencias asociando elementos que aparentemente no 
mantienen entre ellos una conexión (el viento se lleva las ideas, la 
luna resucita a los difuntos, el vudú ataca las personas...). La 
reconstrucción explicativa mágica no solo acostumbra a relacionar 
elementos que es poco probable que participen en la secuencia (las 
entrañas de un animal sacrificado en el campo de batalla muestran 
el devenir de la contienda), sino que también acostumbra a explicar 
una secuencia atendiendo a elementos que no se observan en la 
localización del suceso (p. e., fuerzas o seres invisibles) o a dotarlos 
de características que no poseen (la montaña mágica, la piedra de la 
memoria...). 

Cuando observamos lo que ocurre a nuestro alrededor vemos 
que coexisten fenómenos y acontecimientos que ocurren 
simultáneamente de manera independiente. El caer de la lluvia y la 
melodía de nuestro aparato de música, o la tempestad titánica en la 
atmósfera de Júpiter con el ahogo de un caracol en un pozo del midi 
francés. 

Los acontecimientos pueden interactuar O mostrarse 
independientes unos de los otros. En general, cuanta más distancia 
los separe, más fácil es que uno y otro evolucionen de manera 
independiente. 

Solo cuando dos elementos coinciden en un mismo espacio físico 
y alcanzan la distancia crítica en el límite de acción de sus efectos, 
se produce un intercambio que conocemos como un fenómeno o 
acontecimiento. 

Si acercamos suficientemente una llama a un contenido de 
hidrógeno, el resultado será una reacción química en la que se 


producirá una oxidación instantánea del gas. Ambos elementos, 
llama y gas, tienen un área de proximidad espacial crítica que, una 
vez traspasada, provoca un intercambio. Diremos que los dos 
elementos «reaccionan» uno con el otro. Mientras tengamos la llama 
y el gas a una cierta distancia, tal intercambio no tendrá lugar. 

Una violenta tempestad en Júpiter no dispone de suficiente 
energía para traspasar la distancia que nos separa sin acabar 
disipándose en el espacio, pero la lluvia que cae sobre nuestras 
cabezas no afectará la melodía que escuchamos mientras tengamos 
la precaución de poner a cubierto nuestro aparato de música. 

Cada elemento tiene su propio alcance en el radio de acción de 
sus efectos. 

Para dejar de sentir la tormenta tendremos que desplazarnos 
unas decenas o a veces un centenar o más de kilómetros, mientras 
que para «escapar» del radio de influencia de un caracol bastará con 
apartarse unos escasos centímetros. 


Los modos de intercambio 


Todas las relaciones no son iguales, como tampoco los objetos lo 
son, ni tampoco cada objeto reacciona del mismo modo ante 
diferentes elementos. 

El trueno de un relámpago y la luz de un faro comparten un 
mismo espacio y coinciden en el tiempo, pero no interactúan. Uno y 
otro coexisten, pero sus potenciales interactivos no conectan y el 
intercambio no es posible. 

Una piedra cae y aplasta un ser vivo. La interacción se dirime 
entre la fuerza que la piedra ejerce con su peso más la fuerza que le 
impulsa la caída en contra de la fuerza de cohesión que es capaz de 
soportar el cuerpo. 

Este es un ejemplo de la física de siempre, matemática, precisa, 
lineal, contrastable..., simple. 

Puede que en este ejemplo, el color de la piedra, los años desde 
que fue creada, la veta de la que procede, la hora del día, la 
velocidad del aire... sean aspectos de la misma piedra y de su 
entorno que no hace falta tener en cuenta, puesto que si 
intervienen, lo hacen con un peso mínimo, tanto que les ponemos 
valor cero. No es económico considerarlas. En nuestro árbol de 
decisiones, son aspectos a no valorar, ya que para nosotros no 
inciden en la secuencia. 

Nuestro conocimiento cotidiano trabaja destacando únicamente 
las características principales de cada objeto, considerándolas la 
fuerza que dota al acontecimiento de determinada orientación. 
Dejamos de lado, o simplemente obviamos, esas otras características 
del objeto que también participan, pero que no dirimen el curso que 
seguirá el acontecimiento. 

Como ocurre con nuestros sentidos, mantenemos un umbral por 
debajo del cual ignoraremos la presencia de esas otras 
características del objeto que parecen no intervenir en la resultante 
final hacia donde se encamina la secuencia. Aun reconociendo el 
color de la rosa, en un principio, y hasta donde sabemos, no lo 
consideramos en la obtención del aceite esencial para crear un 
perfume. En todo caso, esas interacciones se darán siguiendo otras 
líneas relacionales no interesantes. 

La física ha trabajado con objetos estables, estructuras físicas 


equilibradas, que interactúan con poca variabilidad con el entorno. 
Esta simplicidad permite establecer reglas y presumir que la 
dinámica de su funcionamiento es matemática. 

Pero nuestro mundo es, además de objetos estables, otras cosas 
más fugaces e imprecisas. 

Adentrándonos en la fenomenología de la meteorología, la 
realidad se muestra más caprichosa, más nerviosa, menos regia, 
menos matemática y precisa. Aquí no vale prescindir de efectos 
anecdóticos o colaterales, casi todo interviene, casi todo tiene que 
ver con la resultante final. 

Tan compleja se vuelve la tarea que se plantea abandonar los 
modelos matemáticos tradicionales (aun con el soporte de 
herramientas como la informática) y sustituirlos por modelos menos 
farragosos de lógica difusa o de cálculo de probabilidades. 

Pero, además de fenómenos físicos, en nuestro mundo podemos 
observar que se dan otras cosas. La conducta de cualquier 
organismo o los comportamientos sociales en los que participan 
varios o muchos individuos parecen no someterse al dictado de unas 
reglas precisas. 

Tan difícil resulta la predicción de los futuros comportamientos 
que esta imprevisibilidad pasa a considerarse especificidad 
(individualidad). No puede establecerse un pronóstico sobre una 
actuación futura, puesto que cada individuo parece someterse a 
unas reglas de comportamiento particulares y únicas. Un individuo 
no puede considerarse igual a otro. Aunque una bombilla nunca es 
exactamente igual a otra, ambas iluminarán con tal similitud que 
las consideraremos idénticas, pero la reacción entre un individuo y 
otro enfrentados ante una misma constelación situacional puede ser 
diametralmente opuesta. 


La naturaleza de los objetos 


Aun con este grado de incertidumbre debe haber algo común en 
lo que todos somos capaces de observar, puesto que, a pesar de la 
imprevisibilidad y la inestabilidad del mundo en el que vivimos, la 
impresión cierta es que nos encontramos sumergidos dentro de una 
piscina dinámicamente estable en la que somos capaces de 
sobrevivir. 

Podemos intentar encontrar la respuesta buscando, entre los 
límites establecidos, una rendija que permita asomarnos a una 
parcela de la realidad que haya que tener en cuenta. 

Una gran cantidad de elementos transuránicos tienen 
únicamente existencia en los laboratorios. El uso de ingentes 
cantidades de energía permite crearlos y observarlos durante 
fracciones de milésimas de segundo. ¿Son cosas o fenómenos? 

En justicia, no podemos establecer el paso exacto que delimita 
cuándo un fenómeno deja de serlo y se convierte en un objeto. Las 
fronteras se desplazan a tenor del observador que las analiza. El 
observador actúa como marco de referencia a partir del cual 
establece lo que es grande y pequeño, lo que es lejos y cerca, lo que 
es mucho o poco, o nada. 

No hay nada perfectamente estable. A pesar de que puede 
parecernos que cualquier objeto es el mismo que en un momento 
anterior, nunca es exactamente el mismo; ha sufrido una variación, 
a ojos vista inapreciable, pero que con el paso de los años se hace 
evidente. 

Acostumbramos a concebir los objetos como algo inalterable y 
permanente en el tiempo; sin embargo, cada objeto es un fenómeno 
complejo de fuerzas que simplemente ha alcanzado un elevado 
grado de equilibrio. 

Una piedra es un elemento altamente estable que interacciona 
muy poco; pero, como todo objeto, tendrá un período de «vida», 
finalmente se disgregará y desaparecerá asumido por el entorno. 

En una escala humana, la perdurabilidad de la piedra ha sido 
considerada, desde tiempos inmemoriales, eterna. Pero a una escala 
geológica, la duración de las milenarias pirámides será una 
existencia tan fútil como son para nosotros las escasas horas de vida 
de una mosca de mayo.[19] 


Jugando con esta variable temporal, atendiendo al rango en que 
nos situemos, podremos considerar que, en realidad, todo lo que 
observamos son fenómenos. [20] 


Las relaciones agregadas y las interacciones 


Aunque aceptemos que en esencia todo es un fenómeno, lo 
cierto es que la humanidad se sitúa en un rango temporal en el que 
algunos elementos se constituyen en objetos sólidos y estables. 

En nuestro conocimiento cotidiano es fácil encontrar consenso 
para identificar una piedra, un libro, una oveja... Son las cosas, los 
objetos que pueblan el espacio conocido. Todas se constituyen 
materialmente con una forma más o menos definida (con toda la 
variabilidad que puede darse, llegaremos al consenso acerca de lo 
que es un vaso diferenciándolo de una taza) y todas tienen unas 
características identificables. 

El viento, el verano, el día, una tormenta... son otras «cosas» 
que también ocurren y que sin dificultad todos somos capaces de 
identificar. No son objetos, no tienen una forma definida y en 
muchos casos no se constituyen materialmente. Todos tienen unas 
características propias, y conocemos el modo como interactúan: son 
los fenómenos físicos. 

Pero, además de objetos y fenómenos, también encontramos 
otros elementos. Una cacería, una revolución, un enamoramiento 
son facetas de la realidad difíciles de cuantificar y delimitar, y no 
por ello dejan de ser menos reales. 

No podemos tener en nuestras manos a la revolución o al amor, 
a lo sumo nos haremos con un revolucionario o un enamorado, pero 
ninguno de ellos por sí solo podrá dar cuenta de todo el significado 
del fenómeno del que forma parte. 

Estos sucesos, a los que acostumbramos a llamar 
comportamientos, resultan de la interacción de objetos y fenómenos, 
y cuya resultante es el desarrollo de una tendencia que orienta a los 
seres vivos. 

Objetos, fenómenos y comportamientos forman parte de una 
secuencia que los distingue atendiendo al grado en que se 
constituyen materialmente. En un extremo encontramos los objetos 
agregados: las «cosas», donde prácticamente todos los elementos 
que los configuran se han materializado en una estructura estable. 

En medio se encuentran los fenómenos de la naturaleza que 
muestran unos indicadores físicos precisos (temperatura, presión 
atmosférica, humedad, horas de luz...). Varían entre ellos en el 


grado de materialización, o lo que es lo mismo, de agregación (la 
diferencia entre un huracán y la primavera). 

En el extremo opuesto encontramos la directriz de los seres 
vivos que se orientan atendiendo a la disposición de los objetos 
(cosas y otros seres vivos), fenómenos y sucesos que se dan en la 
localización en la que se encuentran. Esa orientación, o fuerza, no 
correlaciona con indicadores materiales directos que puedan ayudar 
a objetivarla, delimitarla, clasificarla o compararla. 

Los tres, objetos, fenómenos físicos y comportamientos, [21] son 
diferentes expresiones de un mismo continuo, como lo es el vapor, 
el agua y el hielo para la molécula de H20. En un extremo se 
encuentran los objetos que mantienen las relaciones agregadas, y en 
el extremo opuesto están los comportamientos que únicamente son 
observables a través de las interacciones que son capaces de 
establecer. 


El radio de acción 


Cada objeto tiene una dimensión. Por experiencia, sabemos que 
a mayor tamaño le corresponde una mayor potencia en el 
intercambio. No es lo mismo una viga de 8 centímetros que una de 
28. En nuestra vida cotidiana el tamaño sí importa, quizá un bastón 
de mando de tronco más grueso no concederá más autoridad, pero 
sí abrirá mejor una cabeza. 

Los fenómenos, por su particularidad, ocupan una extensión en 
el espacio dentro de la cual se encuentran objetos que se ven 
sometidos a sus efectos. Cuanto mayor es el fenómeno, más 
extensión ocupa y mayor es el número de objetos que se ven 
afectados. 

Hay fenómenos de tal magnitud que no solo interactúan con los 
elementos que se encuentran dentro de su radio de acción, sino que 
en realidad sus efectos, por su extensión y su permanencia, pasan a 
incorporarse como una característica más del objeto. 


El pez-agua 


Vivimos en un mundo en que nada queda sustraído al efecto de 
la gravedad terrestre. Todo nuestro universo conocido, con 
excepción de las estrellas y los planetas que observamos en el 
firmamento, se encuentra sometido a sus dominios. 

Su constante acción ha definido la realidad como la conocemos, 
ha visto el nacimiento de las aves y la aparición de tallos y troncos 
leñosos, ha forzado la creación de huesos y músculos y colabora en 
la erosión de las montañas y la permanencia de los mares: sin la 
fuerza gravitatoria el mundo no sería como hoy lo conocemos. 

Sabemos de su importancia, pero solo cuando salimos de este 
hábitat al que nos encontramos plenamente adaptados, empezamos 
a conocer el alcance real de esa fuerza; es entonces cuando 
empezamos a descubrir hasta qué intrincados recovecos esa fuerza 
participa en nuestra constitución del mundo en el que vivimos. 

Está tan presente la gravedad en nuestras vidas que la 
investigación espacial trabaja en líneas experimentales 
increíblemente simples al entendimiento del profano, comprobando, 
en la era de la ciencia y del máximo desarrollo tecnológico, cómo 
sin gravedad se reproducen las moscas del vinagre o crecen los 
brotes de soja. 

Si queremos acercarnos a la fenomenología de cualquier objeto, 
no nos quedará otro remedio que considerar el medio en el que se 
encuentra. Diremos que el pez no es pez sin el agua que lo contiene. 

En realidad, ciertos objetos se enclaustran dentro de otros. En el 
momento en que los situamos fuera de su marco de pertenencia, los 
objetos y los fenómenos se descubren precisamente como pez fuera 
del agua, dejan de ser lo que son, porque los hemos cercenado, 
hemos obviado su otra parte constituyente, aquella que no se hace 
evidente que forme parte de ese objeto que observamos autónomo e 
independiente. 

En nuestro mundo es difícil establecer los límites de las cosas, 
saber qué corresponde a un elemento y qué corresponde a otro. 
Confundir las cosas atenta contra nuestra capacidad de predicción, 
es imprescindible disponer de un código efectivo capaz de 
establecer con ciertas garantías una identificación de los elementos 
que constituyen nuestro mundo. 


El nacimiento de los objetos: el ser o no ser 


¿Dónde acaba un cigarrillo? ¿En el pitillo que sostengo entre los 
dedos? ¿En el calor que emite? ¿En el humo que expande? ¿En el 
olor que desprende...? Considerar cada una de estas dimensiones 
sitúa la frontera del espacio que ocupa en un lugar distinto. 

Nuestra vida cotidiana se encuentra llena de divisiones. De 
hecho, una gran parte del aprendizaje consiste en el conocimiento 
más o menos exacto del límite reconocido de las cosas, el 
conocimiento de las fronteras que delimitan el alcance de estas 
cosas. 

En los conceptos más básicos diferenciamos cosas sencillas, 
distinguiendo lo oscuro de lo luminoso, lo agudo de lo grave, lo 
fuerte de lo débil... Resulta evidente que se trata de divisiones que 
una vez establecidas definen la realidad en conceptos que nos 
resultan útiles en nuestra práctica cotidiana. Pero en realidad, 
¿cuándo un sonido deja de ser agudo y pasa a ser grave? ¿Cuándo la 
oscuridad deja de serlo? 

Para establecer este límite tendremos que buscar un acuerdo que 
señale la frontera que divide cada concepto. De hecho, será tan 
complejo llegar a este consenso que solo con la ayuda de 
instrumentos y el uso de indicadores podremos establecer unos 
límites universales. 

Aun con el acuerdo unánime acerca del número de ciclos que 
delimitará el paso de un sonido grave a agudo (p. e., 5 khz),[22] 
será igualmente cierto que podría haberse acordado otra cantidad 
(p. e., 5,5 khz) sin temor a estar incurriendo en ningún error.[23] El 
límite de estos conceptos es un consenso, y, por tanto, no responde 
a ninguna evidencia física concreta, sino a un acuerdo pactado 
acerca de dónde han de establecerse las divisiones de hechos que en 
realidad forman un continuo. 

Nuestro conocimiento está lleno de parcelaciones. El uso de 
estas fronteras es tan poderoso que incluso segmentamos la vida de 
un objeto, concibiendo sus partes como cosas autónomas e 
independientes. 

Para cualquiera, una manzana no es un manzano, aunque en 
realidad sí lo es, es una parte del manzano, del mismo modo que lo 
son sus hojas, sus raíces o su savia. 


¿Qué establece esta división que dota a la manzana de una vida 
propia? 

Una manzana tiene un universo de usos y aplicaciones que un 
manzano no comparte. Es lógico, pues, que aunque conocemos que 
una manzana es parte del manzano y, por tanto, forman una misma 
cosa, consideremos la manzana, si no es estrictamente necesario, 
como algo autónomo e independiente. 

La manzana puede convertirse, así, en un postre, un remedio 
casero, un dulce regalo, una tentación..., aspectos que de por sí el 
árbol manzano no comparte con ella. 

Si seguimos aplicando esta división, veremos que otro tanto 
ocurrirá con la manzana y el zumo que extraigamos de ella. Las 
características del zumo, su idiosincrasia como elemento líquido, lo 
situará en un rango funcional o relacional diferente de la manzana 
que lo contenía. 

La puerta que el zumo nos abre a un nuevo mundo de relaciones 
nos obliga a considerarlo como un elemento distinto. Ahora, con 
este líquido extraído, en un descuido podemos electrocutarnos, 
cuando esto no ocurría con la manzana o con el propio manzano. 

Visto en perspectiva, lo que ocurre es que de un espacio 
continuo vamos extrayendo objetos constituyentes que no son más 
que parcelaciones arbitrarias de esa misma realidad, aunque para 
nosotros nos resulte evidente su autonomía como objetos. 

No creamos un nuevo objeto al parcelar un metro cúbico de 
océano. Tal división no tendrá entidad propia, puesto que no 
dispondrá de unas propiedades específicas que la sitúe en un rango 
diferenciado del objeto del que procede. 

Desde esta perspectiva, vemos que el mundo de lo conocido en 
realidad lo pueblan objetos y fenómenos que destacamos del 
entorno por lo práctico que nos resulta hacer esta división. 

Dicho de otro modo, de la parcela de la realidad que alcanzamos 
a distinguir, destacamos del conjunto aquellas partes por el uso que 
podemos hacer de ellas, porque con esa manera de hacer nos 
manejamos y sobrevivimos. 

En el fondo, estas divisiones para nosotros no son arbitrarias. 
Los límites con que definimos los objetos destacan unas 
características que los sitúan en la órbita de un universo de 
relaciones que nos es importante, donde negociamos nuestra 
integridad como individuos y como especie. 

Nuestro conocimiento se basa en el conocimiento exhaustivo de 
las interacciones que estos elementos pueden desarrollar con otros, 
lo que puede llegar a hacer cada elemento en relación con los otros 


elementos que constituyen el entorno. 


Las inclusiones 


Sabemos que la mejor manera de mirar a nuestro mundo es 
distinguiendo las unidades que muestran unas capacidades 
interactivas identificativas. 

Diferenciamos entre roca y piedra por su tamaño, pero porque 
este determina qué relación debemos mantener con ellas. Para 
transportar una roca deberemos proveernos de poderosas 
herramientas, cosa que no es necesario en el caso de manipular una 
piedra. 

Dicho de otro modo, descubrimos los elementos de nuestra 
realidad atendiendo a las relaciones que establecen con su entorno. 
Pero los intercambios que observamos no son la única 
fenomenología con la que se expresan; cada interacción supone, 
además de los fenómenos observables, unas consecuencias a niveles 
más profundos. 

En nuestro mundo, cualquier intercambio, incluso la 
deflagración de una explosión, necesita un tiempo para darse. Ese 
lapso es el espacio en el que suceden cosas que generalmente por su 
rapidez, intensidad o tamaño no son percibidas por nuestros 
sentidos. 

Usualmente operamos entre las crestas de la ola de un 
acontecimiento señalando los momentos de la cadencia de un 
suceso que son evidentes a nuestros sentidos. Pero esa manera de 
«leer» no significa que entre medias dejen de ocurrir otras cosas. 

En realidad, los hitos que señalamos de un suceso son los «picos» 
que emergen con intensidad suficiente de una secuencia compleja 
de interacciones que escapan a nuestro campo de «visión». 

Sabemos que un hecho que resulta manifiestamente meridiano a 
nuestros sentidos (cópula) puede dar lugar a un nuevo 
acontecimiento (alumbramiento). En este nivel, diremos que la 
interacción entre hombre y mujer puede dar como resultado un 
bebé. 

Pero sabemos que la secuencia de cópula-alumbramiento no se 
da de forma espontánea y que requiere de la activación de procesos 
orgánicos más básicos que ocurren en el interior del seno materno. 

En este nivel «inferior», diremos que la gestación supone una 
secuencia de desarrollo que transformará la mórula inicial en 


embrión, y este en feto para convertirse finalmente en un neonato. 

Si aumentamos la graduación de nuestro objetivo, 
descubriremos que esta secuencia se consigue a medida que se logra 
el desarrollo de otras etapas más básicas. 

En este nivel «más inferior todavía», diremos que no 
concebiremos un feto sin que haya desarrollado sus órganos 
internos (corazón, estómago...). 

Si seguimos incrementando los aumentos de nuestro visor, 
encontraremos que la constitución de estos órganos ha supuesto la 
participación de procesos más básicos. En este nuevo nivel «más 
inferior si cabe», diremos que no definiremos algo como estómago si 
no se han desarrollado sus sistemas constitutivos (muscular, 
epitelial, nervioso, sanguíneo, endocrino...). 

Cada uno de estos sistemas, a su vez, ha devenido generado por 
un proceso más básico. En este nivel «más inferior que el más 
inferior», diremos que la inervación de las paredes estomacales no 
se producirá espontáneamente, sino que seguirá una pauta y que 
devendrá como consecuencia de procesos aún más simples... Y así 
sucesivamente. 

En cualquier fenómeno que observemos, podremos ir 
encadenando una pirámide de inclusiones cuyo límite conocido 
alcanzará únicamente la profundidad de nuestra capacidad de 
observación. 

En este mundo complejo no solo ocurre lo que resulta evidente a 
nuestros sentidos, sino que hay mucho más. Diremos que el 
movimiento de nuestra bicicleta no dependerá solo de la presión 
que ejerzamos sobre los pedales, sino también de los enlaces 
químicos que establecen las cadenas moleculares de la goma de 
nuestras ruedas sobre el suelo que pisan. 


La red 


Vivimos en un mundo complejo. Sabemos que los fenómenos 
que ocurren implican muchas más cosas que lo que observamos a 
través de nuestros sentidos. Sabemos también que todo fenómeno 
libera energía en su entorno, y esta puede alterar el equilibrio y la 
consistencia de los elementos que, estando a su alrededor, le son 
sensibles. 

La energía liberada en una interacción no es necesariamente 
proporcional a la dimensión de los elementos que han interactuado. 
Determinados intercambios pueden llegar a afectar a elementos 
constitutivamente más grandes que la suma de las dimensiones de 
los elementos que han generado este fenómeno (el intercambio de 
una mezcla de un kilo de salitre, carbón y azufre —pólvora— con 
calor es capaz de afectar la estructura de una camioneta de dos mil 
kilos). 

Pero, para incidir sobre un objeto grande, no siempre es 
necesaria una gran cantidad de energía; a veces ocurre que simples 
intercambios tienen un efecto poderoso en su entorno. 

Casi todo el mundo conoce el juego del ajedrez y lo ha jugado 
alguna vez. Todos hemos aprendido las reglas que permiten los 
movimientos de las piezas en el tablero. En este punto, todos 
«sabemos» jugar al ajedrez; conocemos las instrucciones de cómo 
pueden operar las fichas. 

Pero incluso los más legos sabemos que, aparte de las reglas que 
rigen los movimientos de las piezas, «hay algo más». Reconocemos 
que hay una realidad compleja cuyo conocimiento requiere años de 
estudio y práctica. 

En una partida el jugador puede decidir mover de forma 
independiente ficha a ficha y enfrentarse así a su adversario, o 
tomar el conjunto de piezas de que dispone como un grupo que 
participa en un fin común: vencer al oponente. 

En este último caso, el jugador puede organizar el encuentro 
supeditando la pervivencia de una ficha al interés común, aspecto 
inconcebible si jugáramos cada pieza por separado. 

El conocimiento de ese algo más marca la diferencia entre el 
novel y el jugador estratega que trabaja barajando las opciones que 
le ofrece en cada momento el conjunto de piezas de que dispone. 


Con la participación mancomunada de todas las fichas puede 
proponerse engañar al adversario, iniciar un ataque o realizar un 
acorralamiento. 

Siempre con un mismo número y disposición de fichas al inicio 
de cada partida, ambos jugadores, sometidos a unas mismas reglas 
de desplazamiento de las piezas, desarrollan una secuencia de 
movimientos, con la particularidad de que un determinado 
desplazamiento puede cambiar el curso de la partida y decantarla a 
favor de un contrincante. 

¿Qué hace que el movimiento de una pieza, igual a cualquier 
otro, se constituya en un momento clave que altera la igualdad que 
había inicialmente? 

En nuestro universo las cosas suceden así. Aunque la realidad 
esté parcelada en diferentes objetos, estos se encuentran 
íntimamente conectados entre sí. 

El movimiento de cualquier objeto afecta a los demás. Basta un 
movimiento para que se desencadene una modificación en la 
situación del conjunto de piezas del grupo. 

Este es un fenómeno que se repite y es reconocido en la historia 
de la humanidad. 

La apertura fortuita de la placa de cultivo permitió introducirse 
al hongo Penicillum Notatum, que acabó con las bacterias de la 
muestra que Fleming[24] utilizaba para estudiar la mutación en 
colonias de estafilococos. Un suceso habitual en el periplo vital de 
cualquier hongo, en este caso cambió la historia de la humanidad. 
No solo porque la penicilina se ha constituido en un pilar del nuevo 
bienestar, concediendo una calidad de salud y una expectativa de 
vida sin precedentes, sino porque ha contribuido a organizar y crear 
el actual estilo de vida moderna. 

Ahí radica la potencia y la complejidad de la realidad. Un hecho 
mínimo, a priori nimio, encierra un potencial inusitado, capaz de 
socavar gran parte del ordenamiento conocido. 

La realidad no es un lugar donde solo los efectos del más grande 
participan en la constitución o, al menos, en el sesgo de los más 
pequeños, sino que cualquiera, por pequeño que sea, es capaz de 
«derribar» al más grande. 

La milenaria y masiva secuoya roja americana tiene un ritmo 
vital asombrosamente lento. Su nicho biológico se sitúa en un rango 
donde puede interactuar con elementos del entorno altamente 
estables. Necesita un sustrato en el que crecer, y que le proveerá de 
los nutrientes necesarios, una atmósfera con una concentración 
específica de determinados gases, agua y luz solar, algo que es 


difícil que pueda faltarle alguna vez en el transcurso de miles o 
millones de años. 

Por poner una imagen a su estar en el mundo, la secuoya ve el 
paso de los días y noches como «los latidos de su corazón», el 
cambio de las estaciones como los días y el repetir de las estaciones 
como las semanas. 

Nuestra vieja secuoya está preparada para enfrentarse a cambios 
lentos y globales. Su alcance de miras se sitúa en los cambios 
climáticos terrestres, o en el paulatino empobrecimiento del 
sustrato terrestre. Diríamos que tiene la vista puesta en las rocas. 

Tal ritmo vital la hace estar completamente «ciega» a una parte 
de la realidad que late a otra velocidad. Nada puede hacer nuestro 
milenario árbol ante la presencia del leñador que se sienta junto a 
su tronco tratando de decidir si lo tala o no. En todo caso, el árbol 
es completamente ajeno a la situación, aunque le vaya mucho en 
ello. Ni siquiera percibe la presencia de este factor vitalmente tan 
importante para él en la continuidad de su existencia; simplemente, 
morirá. 

Todos somos responsables de lo que ocurre en el mundo. 
Nuestro universo se rige tanto por las enormes fuerzas cósmicas 
desatadas en el espacio como por la más vulgar e insignificante 
comunidad de pequeñas hormigas. Basta con que se presente una 
determinada configuración para que pueda desencadenarse una 
secuencia de acontecimientos que redefina un nuevo orden o la 
creación de un nuevo universo. 


Segunda Parte 


El fin de una era 


La Maculinea alcon, o mariposa azul, es una especie en vías de 
extinción. En otro tiempo, frecuente en los campos de Europa y 
Asia, actualmente atraviesa un difícil momento, a pesar de los 
enconados esfuerzos de recuperación de científicos y 
conservacionistas. La Maculinea alcon es una mariposa identificada 
desde el año 1775 que muestra un comportamiento particular; 
provee a sus larvas de una reserva inagotable de carne, a la vez que 
es capaz de preservarlas de la intemperie y de sus predadores 
naturales. 

Como otros lepidópteros, la mariposa azul deposita sus huevos 
en las hojas de la genciana. Al nacer, la larva se alimenta de la 
planta hasta que alcanza un determinado tamaño. Llegado ese 
momento, se deja caer al suelo esperando que alguna hormiga la 
encuentre, la recoja y la lleve a su nido... ¡para protegerla y 
alimentarla! 

Este curioso comportamiento sorprendió a la comunidad 
científica, que, una vez más, era testigo de otra excepción a la regla; 
las hormigas, en vez de devorar a las indefensas larvas, las 
protegían y engordaban hasta que una mariposa adulta emergía del 
hormiguero. 

Como otras especies, la Maculinea ha desarrollado una estrategia 
adaptativa modificando su diseño orgánico. En el curso evolutivo 
las larvas de la Maculinea han desarrollado una composición 
química exactamente igual a la de las hormigas del género Myrmica. 
Cuando estas las encuentran, las recogen identificándolas como sus 
propias larvas (algo lejos de donde debieran estar) y las llevan al 
nido donde las incubarán y alimentarán hasta que puedan valerse 
por sí mismas. Es entonces cuando las larvas ya maduras abren un 
nuevo capítulo en esta historia y empiezan a devorar las larvas de 
las propias hormigas, nutriéndose de un rico filón de proteínas. 

Es una estrategia parasitaria que ha surgido ocupada en 
«falsificar identidades» modificando parcialmente su diseño 
orgánico hasta dar con la «fórmula secreta»: la huella química de la 
que las hormigas se han servido para identificar a su propia 
progenie. La mariposa azul ha conseguido aprovechar las 


características que se dan en el espacio en el que vive y ha logrado 
adaptarse con mayor efectividad al hábitat en el que también reside 
el resto de la familia de lepidópteros que aún sigue dejando a su 
suerte el nacimiento y desarrollo de su descendencia. 

Como la Maculinea alcon, el leiv motiv de todo ser vivo ha sido 
encontrar un lugar donde anclarse y pervivir por siempre. 

Pero con el paso del tiempo, todo organismo debe enfrentarse a 
la inevitable transformación que va experimentando el lugar en el 
que vive. Los cambios devienen de una modificación de las 
condiciones ambientales y/o de la organización de la biomasa que 
vive en ese lugar. Es un juego de equilibrio; a medida que las 
condiciones de una localización van cambiando, los seres vivos que 
la ocupan deben adecuarse a estos nuevos retos. 

Ir a remolque de estos cambios significa estar dispuesto a 
enfrentarse a lo inesperado y, en un momento determinado, a 
descubrirse incapaz de superar el último reto (p. e., la irrupción de 
una especie foránea).[25] Una buena táctica consiste en actuar 
antes de que el cambio se produzca. 

La dispersión es una estrategia que se basa en jugar varias 
partidas con una misma apuesta. Una especie que se dispersa tiene 
más posibilidades de sobrevivir que la que no lo hace. Si el espacio 
que ocupa un grupo de una especie se altera drásticamente, siempre 
puede haber otro que subsista en otra localización que no se vea 
afectada por el cambio. 

Sin embargo, el handicap[26] de toda estructura orgánica, 
diseñada para adaptarse a la especificidad de las condiciones del 
nicho que ocupa, es que difícilmente estará preparada para 
aventurarse dentro de otros lugares en los que rigen unas «reglas de 
juego» (características y organización de un ecosistema) diferentes. 

El diseño de los organismos está íntimamente adaptado a las 
características ecológicas del espacio que constituye su hábitat; 
cualquier cambio puede convertirse en un reto insalvable. 

Trasladarse a otro lugar puede significar el encuentro con una 
especie competidora, un descenso medio de varios grados de 
temperatura atmosférica o, simplemente, un cáliz floral un 
centímetro más profundo que la espiritrompa de la mariposa. 
Pretender rediseñar la estructura orgánica de una especie para 
enfrentarla con garantías a estas nuevas condiciones puede suponer 
un reto demasiado complejo, lento y caro. 

Como le ocurre a la Maculinea, el aislamiento dirige el cambio 
evolutivo hacia el encadenamiento a las particularidades de ese 
nicho, y esto hace a una especie vulnerable en el momento en que 


decida traspasar los lindes de su nicho ecológico. 

La eficiente estrategia adaptativa que permitió a las mariposas 
azules prosperar durante miles de años, ahora las coloca en una 
situación más delicada que al resto de la familia. La deforestación y 
la urbanización de los espacios naturales no son el único problema 
para esta especie; su futuro está ligado a los efectos que estas 
nuevas condiciones afectan a la familia de la hormiga Myrmica. 

Las transformaciones morfológicas son una herramienta que 
sirve para hacer frente a cambios graduales, pero es insuficiente 
para enfrentarse a sucesos más drásticos. Si el único recurso 
adaptativo había sido la alteración del diseño orgánico, ¿qué podían 
hacer los seres vivos para afianzar su continuidad y mantener su 
expansión en este mundo? 


La vida en danza 


El desarrollo evolutivo pronto distinguió dos grupos entre los 
seres vivos. El género animal fue la rama que desarrolló la 
capacidad de moverse. Los primarios seres unicelulares con órganos 
motrices (protozoos) fueron los primeros que pudieron desplazarse 
de manera errática por el espacio, alimentándose de los nutrientes 
que iban encontrando a su paso. 

Estos animales desarrollaron los primeros receptores sensibles. 
Cuando se encontraban ante una fuente capaz de excitar sus 
receptores, podían orientarse hacia ese punto (p. e., fotofilia) o, por 
el contrario, reaccionar huyendo de él (fotofobia). 

La capacidad de moverse supuso un avance porque permitía a 
ciertos organismos ir en busca de alimento, a la vez que eran 
capaces de huir de algunas fuentes que constituían un peligro (p. e., 
termofobia), dos de los grandes handicaps del reino vegetal. 

Las taxias y quinesias constituyen el «sistema de navegación» 
más simple. Lo emplean seres unicelulares, pero también 
organismos más complejos (p. e., medusas). Su sistema de 
orientación es rudimentario; calor, luz, salinidad, composición 
química... son las diferentes condiciones del medio que estos 
animales utilizan como balizas de posicionamiento. 

Las quinesias y las taxias representan una pobre capacidad de 
actuación para orientarse en el complejo océano de un medio. 
Moverse erráticamente pone a un organismo permanentemente en 
el filo de la navaja; cualquier paso puede desencadenar un 
desenlace imprevisto. Sin embargo, la pervivencia hasta nuestros 
días de estos sistemas simples supone que, al menos para 
determinadas especies, cumplen con efectividad con el reto de su 
perpetuación. 

Las posibilidades que ofrecía la capacidad de locomoción 
situaron a estos animales errantes en una posición «superior» al 
resto de los seres vivos, ya que podían alimentarse sin ser devorados 
fácilmente. 

Conforme el espacio fue ocupándose de especies que también 
incorporaban dicha capacidad, esta estrategia dejó de ser tan 
privilegiada. Quien quisiera imponerse sobre estos nuevos seres 
debería mejorar su apuesta adaptativa. 


Los primeros procesadores neurológicos 


El nacimiento de los primeros sistemas neurológicos supuso una 
revolución, ya que no eran únicamente un sistema de navegación, 
sino que eran generadores de movimientos específicos. Cualquier 
habilidad motriz que poseyera el animal podía incorporarse siempre 
que este movimiento propiciara un aumento en la probabilidad de 
su supervivencia. 

Ciertas especies de pájaros tienen por costumbre defecar fuera 
del nido. Este simple comportamiento los libera de contrarrestar la 
presión que ejercen sobre ellos parásitos e infecciones que aparecen 
en aquellos nidos que no reciben estos cuidados higiénicos. Este 
simple movimiento, orientando la cloaca hacia el exterior del nido, 
supuso un aumento de sus posibilidades de supervivencia. 

La aparición de estos primeros sistemas neurológicos significó 
una mejora en los resultados de los procesos de adaptación, 
liberando a estos grupos de tener que alterar cada vez sus complejos 
diseños orgánicos para hacer frente a estos cambios que ocurrían en 
los lugares que habitaban. 

Ya no era necesario toparse con la fórmula orgánica que diera 
respuesta a las necesidades que ese grupo animal precisaba al 
experimentar la milagrosa transformación que iba a salvarlos de la 
situación comprometida en la que se encontraban. Ahora, el 
comportamiento de los individuos permitía también adaptarlos a un 
cierto número de situaciones, simplemente moviéndose de una 
manera precisa. 

Formar parte de un cardumen de peces aumenta la probabilidad 
de supervivencia. El predador no puede dirigirse hacia un objetivo 
concreto como hace al encontrarse con un individuo aislado. Al no 
poder actuar de este modo, debe lanzarse «a ciegas» a ver qué 
puede pescar. Todo su potencial predador se ve supeditado a un 
margen de azar. 

Con esta estrategia colectiva no es necesario que los individuos 
se transformen y sean más rápidos, ni más resistentes, ni más 
grandes (o pequeños), basta que actúen coordinadamente. La 
navegación sincronizada es la que hace aumentar las posibilidades 
de supervivencia de sus individuos. Esta táctica nace por selección 
natural, en el curso de un tiempo en el que muchos sujetos aislados 


fueron devorados. 

Muchas especies se desarrollaron gracias a los logros de este 
nuevo hito evolutivo que, además de coordinar el movimiento 
global de un individuo, también podía «coordinar» ciertos 
movimientos de los sujetos cada vez que se presentaba una 
determinada constelación estimular en su entorno. 

Los procesadores neurológicos eran capaces de descubrir 
determinadas alteraciones estimulares que, una vez detectadas, 
impulsaban a los sujetos a que ejecutaran acciones concretas. Estos 
movimientos, mediante un proceso de selección natural, podían 
encajarse perfectamente en la dinámica de los lugares que 
habitaban, con la particularidad de que, además, podían ir 
coordinándose y constituyéndose en complejas actuaciones. 

Todos conocemos el entramado de actuaciones de abejas, 
hormigas, termitas... Las acciones innatas son el principio motriz de 
cualquier animal. Todos arrastramos en nuestro bagaje genético 
viejos patrones de actuación que siguen las directrices de estos 
primeros procesadores neurológicos que ayudan a sobrevivir a una 
especie.[27] 


La necesidad de nuevos procesadores 


Aunque la aparición de los primeros sistemas neurológicos 
significó un salto cualitativo en el proceso evolutivo, puesto que la 
selección natural iba facilitando la reproducción de aquellos 
individuos que actuaban correctamente en determinadas situaciones 
frente a los que no lo hacían, estos comportamientos adquiridos 
solo son útiles mientras las situaciones son significativamente 
parecidas. 

Cualquier variación de estas pautas conductuales, adquiridas 
durante el paso de generaciones, pueden no activarse, o iniciarse en 
un momento inapropiado, como les ocurre a los insectos nocturnos 
que engañados por la luz artificial se dirigen a ella confundiéndola 
con la luna,[28] o como le ocurre a nuestra hormiga, que recoge 
equivocadamente las larvas que devorarán su descendencia. 

Los individuos supeditados a este control de su comportamiento 
actúan reactivamente ante la aparición de estímulos-señal, no 
pueden negarse a actuar si se les presenta el señuelo preciso y este 
es un funcionamiento que puede resultar excesivamente rígido en la 
dinámica del mundo en el que vivimos. 

En realidad, los animales regidos por este sistema de control se 
encuentran indefensos ante cualquier coyuntura situacional que 
modifique el ordenamiento al que se encuentran adaptados. 

La mirada focalizada de estos «procesadores», ocupados en 
detectar únicamente determinados estímulos (temperatura del agua, 
un olor, un sonido, el equinoccio lunar...), coloca a estos sujetos en 
situaciones en las que suceden cosas que estos sistemas no han 
procesado, y, por tanto, se encuentran a merced de la secuencia del 
acontecimiento, como le ocurre a la mosca que tropieza con la 
ventana y a la que solo el azar puede liberarla de la prisión que su 
conducta instintiva le encierra, al obligarla a ir siempre en dirección 
a la luz. 

Mientras el gasto biológico en la procreación de nuevas 
generaciones compensara las pérdidas sufridas por un grupo 
orgánico, este sistema de control era biológicamente aceptable, pero 
en el momento que la ecuación se desequilibrara, tocaría plantearse 
un cambio de rumbo. 

En estos sistemas, la creación de nuevas conductas se da por 


azar, y esta ha de suceder de una manera suficientemente reiterada 
para que este comportamiento pase a la siguiente generación. Para 
soportar la presión que ejerce el entorno sobre el grupo antes de 
que la pauta sea universalmente incorporada, estas especies deben 
generar ingentes cantidades de nuevos individuos que compensen 
las pérdidas de sujetos inadaptados. 

A medida que el diseño biológico se vuelve más complejo, [29] 
la generación de nuevos individuos supone un mayor gasto, y el 
ensayo y error puede suponer un procedimiento demasiado 
aleatorio para las cuentas de una especie. 

La irrupción de nuevos procesadores neurológicos que podían 
«grabar» instantáneamente la información en un almacén de 
recuerdos, y no en la genética de la especie, supuso liberarse de un 
lento y azaroso proceso de generación de conductas adaptadas. 

En algún momento del curso de esta historia, ciertos seres vivos 
dispusieron de un instrumento de enorme agilidad a la hora de 
anclar nuevas conductas en su repertorio de comportamientos: el 
éxito de una acción adecuada podía quedar inmediatamente 
registrada y no requería el paso de generaciones para contar 
efectivamente con ella. 

La primera consecuencia fue que ciertos individuos podían 
seguir actuando sobre la acción que había resultado correcta. No 
solo eran capaces de acertar y afinar con el movimiento preciso que 
la situación requería, sino que podían ir estructurando a su 
alrededor una secuencia de acciones que consolidaba la actuación 
del sujeto con la dinámica del entorno. El comportamiento de cada 
individuo se volvió mucho más complejo. 

Fue una revolución en el largo itinerario hecho por la vida. 
Aparecía un nuevo instrumento tan ágil y versátil que permitía 
introducir cambios no entre generaciones, sino en el curso de la 
vida de cada individuo. Este nuevo instrumento permitía aumentar 
el repertorio de conductas a probar por un sujeto y, mientras las 
contingencias propias del diseño orgánico lo permitieran, facilitaba 
de nuevo el paso de las fronteras de sus nichos ecológicos. 

La vida, encarnada ahora en complejos organismos biológicos, 
estaba de nuevo preparada para deambular en un mundo que los 
seres vivos estaban haciendo cada vez más complejo, variable e 
inesperado. 

¿Pero cómo es capaz un sistema de operar así? 


Un nuevo modelo: un sistema que no olvida 


Las plantas esparcen sus semillas, los osos hibernan, las 
hormigas recogen alimento..., los seres vivos nos organizamos 
contando con que lo que se ha ido, antes o después regresará. 

Vivimos en un mundo en el que las cosas, los fenómenos que 
ocurren, tienden a suceder de manera recurrente. 

Para que un animal pueda orientarse, no solo importa la 
distancia hasta la que su aparato perceptivo es capaz de recoger 
información (oír el rumor de una avalancha cientos de metros por 
encima ofrecerá unos segundos para ponerse a salvo), sino que le 
interesa también estar atento a la distancia temporal (recordar 
después de un ciclo estacional completo la freza de los salmones 
que se dio en aquel arroyo puede aportarnos una buena provisión 
de grasas y proteínas). 

Poder recordar los hechos pasados permite organizarse. Pero el 
paso del tiempo no es suficiente garante para avisar de la llegada de 
un suceso. Las cosas pueden ocurrir antes o después de lo que lo 
habían hecho con anterioridad. Es necesario encontrar un sistema 
capaz de anunciar con efectividad la inminencia de un suceso. 

Suponiendo que en nuestro mundo las cosas no surgen de la 
nada, esto nos lleva a concluir que todo tiene un pasado e, 
ineludiblemente, que a cada hecho le habrá precedido otro suceso 
con anterioridad; y así, hasta el inicio de todas las cosas. 

Observar que tras la aparición de oscuras nubes que cubren el 
horizonte llega una tormenta supone descubrir un «indicador» que 
señala la inminencia de un suceso importante. 

Recordar las señales que han aparecido en el entorno antes de la 
irrupción de un suceso permite ampliar el área de seguridad de un 
individuo, al poder adelantar la aparición de un acontecimiento 
antes de que este efectivamente ocurra. 

Nubes y lluvia son una pequeña historia sobre un suceso 
importante. De ser cierta esta suposición, observando cómo se va 
cubriendo el horizonte dejaré de afanarme por echar mis redes y 
dirigiré mi embarcación a puerto seguro, dejando la pesca que 
tenga que traer a mi pueblo para otro momento más propicio. 

Pero, para alcanzar este conocimiento, este saber que me adapta 
a las contingencias que suceden en el lugar en el que vivo, no puedo 


olvidar lo que acabo de «ver»; es necesario mantener vivo el eco del 
suceso en el tiempo. 

Los procesadores neurológicos modernos dispusieron de un 
almacén donde quedaba registrada la información relevante del 
mundo que podía ser evocada en el momento preciso. 

Pero ¿cuál es esa información «relevante»? 


Un sistema que ve 


El mundo está saturado de estímulos. Para nosotros, la inmensa 
mayoría de estos colores, olores, sonidos... que impactan nuestro 
sistema sensorial constituye simplemente un ruido de fondo que 
perpetuamente inunda nuestros canales perceptivos. 

Un sistema quedaría colapsado si pretende ocuparse registrando 
toda la información que le llega a través de sus órganos sensoriales. 
Este debe filtrar, entre todas las impresiones perceptivas, aquellas 
que verdaderamente le son importantes. Pero ¿cómo? 

El desarrollo evolutivo ha impreso en los sistemas de 
procesamiento modernos una ecuación exitosa: deben ocuparse 
preferentemente de aquellos estímulos que muestren por igual una 
intensa carga estimular y/o provoquen un alto grado de 
sorpresa[30] en el sistema. 

¿Por qué? Es posible que en un mundo perpetuamente dinámico 
cualquier cambio pueda suponer un suceso vitalmente importante y 
sea práctico dar cuenta de ello. Diríamos que para un sistema 
moderno, los estímulos intensos y no habituales suelen ser 
expresión de cambios importantes. 

Un estímulo no surge de la nada, siempre hay una fuente que lo 
genera. Puede proceder de un objeto (el olor del limón) o bien de 
un fenómeno (calor de la llama).[31] Objetos y fenómenos liberan 
en el espacio la energía de la interacción que continuamente 
mantienen con el entorno. Cuando esa energía es capaz de 
impresionar alguno de nuestros canales  perceptivos, lo 
identificamos como un estímulo. 

Si un estímulo es la energía emergente de un fenómeno (ruido 
del alud), descubrir el elemento que lo ha generado supone prever 
su existencia, y esto permitirá actuar en consecuencia (salir 
corriendo). 

Pero ¿cómo descubrir la fuente de un estímulo entre toda la 
información que circunda un espacio? Esto es, ¿cómo averiguar de 
dónde procede un estímulo importante? 

Existe una «fórmula» capaz de relacionar con ciertas garantías 
los estímulos con la posible fuente que los genera. Es una ecuación 
que resulta de la equidistancia entre la intensidad estimular 
(potencia del estímulo) y su proximidad espacial y temporal a otro 


estímulo presente en el espacio, siempre y cuando ambos irrumpan 
en esa localización de una manera no habitual. 

Conforme un sistema detecta la aparición de dos o más 
estímulos novedosos que mantienen una cierta simultaneidad e 
intensidad en un espacio próximo, el procesador tenderá a 
identificarlos como factores que responden a un mismo fenómeno 
(oír el ruido de un chapuzón y ver un niño en el agua). Si no 
concurren estas condiciones, la asociación no será posible (p. e., oír 
el chapuzón y ver la superficie del lago en calma u observar la 
misma roca que ya habíamos visto antes emergiendo de la 
superficie). 

A medida que aumenta la distancia temporal (latencia) entre 
que es detectado un estímulo (trueno) y el momento en que la 
fuente lo ha generado (relámpago), la posibilidad de identificarlos 
como factores que responden a hechos independientes se 
incrementa. 

Si bebo café con sal, la reacción emergente será tan inmediata 
que no tendré duda de lo que ha provocado mis náuseas. Pero, si 
han transcurrido horas desde la última comida, no sabré a ciencia 
cierta qué puede provocar ese malestar físico, si ha sido la 
consumición de un alimento en mal estado, el viaje en autobús, el 
estrés, un estado febril... A medida que transcurre el tiempo desde 
que emerge un estímulo de su fuente hasta que es percibido por un 
individuo, este sistema tendrá más dificultades para detectar el 
origen del que procede. 

No solo la distancia temporal dificulta la posibilidad de 
identificar el origen del estímulo. Conforme aumenta la distancia 
que recorre el estímulo desde el punto donde se ha originado hasta 
que es detectado, más difícil resulta descubrir de dónde procede. 

Si durante un vuelo se desprende un remache del fuselaje de mi 
avión y tiene la desgracia de impactar sobre el capó de un vehículo 
que circula tranquilamente por una ciudad diez kilómetros por 
debajo (impacto: estímulo inicial), será muy difícil para el 
inopinado conductor averiguar el responsable de tamaño 
desaguisado. 

Intensidad, proximidad, simultaneidad y novedad son las cuatro 
«bases genéticas», o las reglas asociativas básicas, con las que un 
sistema compone «las letras», o los primeros recuerdos con los que 
operará un sistema moderno. 


Los objetos virtuales: lo que recuerda el sistema 


Acostumbramos a entender un recuerdo como una 
reconstrucción histórica de un episodio pasado, pero también 
recordamos un aroma, la cara de un niño, el número secreto de una 
cuenta, la operativa de una suma o el montar en bicicleta. Todos 
son «recuerdos» que guarda el sistema, disponiendo de ellos cuando 
los requiere. La memoria es el lugar donde quedan almacenadas 
todas estas imágenes obtenidas de las experiencias que cada 
individuo va teniendo en su relación con el mundo. 

Un sistema moderno, si quiere sobrevivir, requiere ir 
identificando qué «cosas» pueblan su entorno y descubrir de qué 
manera se relacionan entre ellas. Pero ¿cómo es capaz de realizar 
esa portentosa hazaña? 

Los modernos procesadores neurológicos son sistemas 
biológicamente diseñados para registrar estímulos. Un sistema 
neurológico es un órgano que procesa información, pero a 
diferencia de un aparato digestivo que deconstruye los elementos 
para obtener productos esenciales, un procesador neurológico va a 
ir «construyendo compuestos» sirviéndose de los elementos 
primordiales que va asimilando. 

En el conocimiento del mundo exterior, las unidades 
informativas más simples con las que trabaja son las impresiones 
perceptivas que provocan los estímulos que le llegan del entorno y 
las sensaciones que estos impactos sensoriales provocan en el 
sistema. 

Las sensaciones son la alma máter de nuestro código de 
conducta. Son las respuestas genéticas de nuestra especie, las que 
hacen reaccionar de manera parecida a todos los individuos ante 
una melodía seductora o un ruido desagradable. 

Este patrón de «comportamiento» innato es la base que 
inicialmente induce al sistema a seguir dos itinerarios diferentes: 
pro-asociativo, en el primer caso, y evitativo o disruptor, en el 
segundo. 

Mientras, inicialmente, un estímulo «positivo» dispondrá de 
todos los recursos del sistema empeñado en conseguir su 
mantenimiento, un estímulo desagradable provocará una respuesta 
innata orientada a preservarse de él, aunque para ello deba ocupar 


los recursos asociativos del sistema. 

Pero sean positivos o negativos, todos los estímulos se expresan 
en dos ejes que son significativos para un procesador neurológico. 

Intensidad y novedad determinan la saliencia con que un 
estímulo es capaz de impresionar a un sistema. 

Para un procesador «virgen», la huella que imprime la 
observación de un relámpago que inesperadamente restalla en el 
aire será superior a la contemplación de una rosa, aunque, como 
sabemos, con el tiempo, ambos recuerdos detentarán un rango de 
solidez similar dentro de un sistema. 

Lo significativo de esta operativa es que el sistema dispone de 
un «criterio» para decidir, entre diferentes estímulos, en cuál se 
fijará primero y en cuál lo hará después; cuanto más sobresaliente y 
novedoso sea un estímulo, más probable es que el sistema se centre 
en él. 

Si un sistema se ocupa con los estímulos más sobre-salientes, 
¿qué ocurre con el resto de la información (otros estímulos)? 

Aunque saliencia significa prioridad, no supone que un sistema 
quede exclusivamente cegado ante la «espectacularidad» de 
determinados elementos. A medida que un objeto va siendo 
incorporado (el sistema va conociendo sus particularidades —va 
reconociéndolo—), este irá perdiendo saliencia (al menos perderá 
su capacidad sorpresiva), convirtiéndose en un objeto habitual, y 
dejando de este modo espacio para que otros elementos no tan 
conspicuos (sobresalientes) también tengan su momento para que el 
sistema pueda ocuparse de ellos. 

Esta manera de proceder permitirá que, en el tiempo, cualquier 
sistema pueda dar cuenta de todo; eso sí, en su debido momento, 
dependiendo del itinerario vital que siga ese sujeto. 

Pero ¿cómo inicia su andadura un sistema neurológico que se 
encuentra vacío de contenido? 


El eco sensorial: el enlace químico 


Aunque un procesador moderno nace vacío, no es un simple 
espacio hueco. El largo proceso evolutivo generó un complejo 
sistema orgánico sensible a determinadas señales estimulares 
capaces de activar una secuencia de procesos que terminan con la 
implantación de estos impactos perceptivos en una memoria. 

Sabemos que estos impactos provocan un «eco sensorial» en el 
individuo que no tiene que ver con la sensorialidad propia de su 
aparato perceptivo. 

Un estruendo, aparte de la excitación del sistema auditivo, 
provoca una reacción vegetativa en el organismo; diremos que el 
individuo puede sentirse sorprendido y/o asustado. El eco sensorial 
es una respuesta orgánica que, al menos inicialmente, es capaz de 
activar un sistema neurológico. 

Es notable descubrir el moratón en la pierna del cual no 
podemos precisar su origen. Numerosas percepciones no consiguen 
ser registradas por el sistema, aunque la intensidad del estímulo se 
encuentre dentro del rango sensible de su correspondiente ventana 
perceptiva. 

La novedad o el grado de sorpresa que provoca en un individuo 
la aparición de un determinado estímulo es lo que define la 
intensidad con que su sistema se ocupará de él. 

Pero novedad y sorpresa no son lo mismo. Podemos ver una flor 
endémica, nada habitual, y pasar sin reparar en ella. Sorpresa 
supone hablar de un estado interno del sistema; cada individuo 
tendrá una disposición concreta acerca de qué estímulos provocarán 
ese estado y cuáles no. Aunque inicialmente cualquier elemento 
novedoso es capaz de provocar una reacción, esta regla no siempre 
va a cumplirse a rajatabla. 

El eco sensorial es un elemento capital en toda la operativa 
procesal de un sistema. De hecho, sin estas respuestas vegetativas la 
información detectada por nuestros canales perceptivos es ignorada. 
Diríamos que para ver algo, hay que sentirlo más allá de la 
sensorialidad propia de un órgano perceptivo. 

A menos que el viento se abata sobre él, la presencia de un 
peligroso tornado difícilmente provocará una reacción en un bebé, 
cuando cualquiera de nosotros se activará con su simple 


observación. 

Diremos que el bebé no está preparado para ver determinadas 
cosas. Nuestro recién nacido se encuentra despertando, ocupado en 
un diálogo más íntimo; en él los señalamientos tienen que ver con 
estimulaciones sensoriales muy poderosas. [32] 


El nacimiento de los recuerdos u objetos 
virtuales 


Sabemos que el combustible de todo sistema neurológico es la 
información que llega a través de sus canales perceptivos. En el 
momento en que el neonato sufre la traumática separación del 
cálido edén flotante de su seno materno, se encontrará inundado de 
intensas señales provenientes de sus órganos sensoriales que 
detectarán, por primera vez, las dramáticas alteraciones (frío, ruido, 
luces, sensaciones táctiles...) que irrumpen en lo que ha sido hasta 
este momento un plácido universo perceptivo. 

En el parto, el recién nacido es despojado de la envoltura que le 
ha protegido de los estímulos externos. Liberados sus canales 
sensoriales, por primera vez son registradas en toda su intensidad 
las potentes señales estimulares que impactan en su pantalla 
perceptiva. 

Puesto que la intensidad es un elemento clave en el código de 
señalamiento de un sistema moderno, cuando las 
desestructuradoras sensaciones de dolor (frío, hambre...) son 
saciadas, se encuentran los condicionantes suficientes para 
establecer las primeras identificaciones;[33] el sistema virgen 
empieza a vislumbrar en el caos perceptivo la presencia de 
estímulos cuya aparición provoca importantes reacciones 
vegetativas en su organismo (p. e., la dulce y cálida leche de la 
madre). Son los primeros recuerdos, las bases sobre las que se 
edificarán los primeros objetos virtuales. [34] 

En el momento en que se implantan estos primeros registros en 
la memoria se posibilita que en el futuro, en el momento en que 
vuelvan a aparecer estos mismos estímulos, puedan volver a entrar 
en juego las capacidades asociativas del sistema que iniciará su 
actividad, desarrollando los primeros entramados perceptivos y 
configurando las primeras organizaciones virtuales del recuerdo. 

Las primeras construcciones objetales son simples, incompletas e 
imprecisas. La primera identificación retendrá del objeto externo 
solo alguna de sus características más salientes; un bebé puede 
empezar a identificar a su madre como un cálido y sabroso líquido. 
[35] 


La elaboración de un recuerdo supone un proceso en el que el 
sistema va a ir reconociendo paulatinamente la fenomenología de 
ese objeto. 

Cada «recuerdo» va a ir creciendo, organizándose, constituyendo 
una identificación más afinada, precisa y completa del objeto 
identificado. Por decirlo de algún modo, con el tiempo, la leche 
inicial pasará a convertirse en «pecho» para acabar transformándose 
en «madre». 

Pero el aprendizaje es un proceso largo y complicado. Las 
primeras incorporaciones del mundo exterior van a ser 
necesariamente groseras e imprecisas. Los primeros objetos 
virtuales se construirán sobre los destellos de una pantalla 
perceptiva que recoge indiferentemente cualquier estímulo que sea 
intenso, sorpresivo, simultáneo y próximo. 

El sistema de conocimiento no es infalible ni sigue un camino 
trillado. En una identificación es fácil que se incorporen elementos 
que no tienen que ver con el objeto que interesa al sistema. 
Cualquier otro elemento que se exprese con una cierta intensidad y 
coincida espacio-temporalmente cumplirá con las condiciones para 
que se lo asocie como un elemento constitutivo más de ese objeto 
(nuestro bebé puede identificar también como «pecho nutriente» el 
aroma del perfume de su madre o el sonido del peluche musical que 
pone cada vez que le da de mamar). 

Los elementos espurios generan un efecto distorsionador en la 
creación de los objetos virtuales. Solo el tiempo y, más adelante, el 
conocimiento de la fenomenología de los objetos permitirá 
excluirlos si se presentan sincrónicamente al suceso-objeto (cuando 
sepamos qué representa un chapuzón, consideraremos que el paso 
de una nube, aunque sincrónica, intensa y sorpresiva, difícilmente 
tendrá que ver con lo sucedido). 

Pero un sistema no solo tiene que hacer frente a este tipo de 
distorsiones; también ocurre que muchos elementos, debido a su 
escasa saliencia y a la distancia espacial o temporal del estímulo 
inicial, no pasan el tamiz de nuestra atención, y el sistema, sin 
saberlo, se encuentra obviando elementos que sí se encuentran 
interviniendo en un hecho. 

Este es un problema del que ningún sistema de conocimiento es 
capaz de liberarse. El mundo de la ciencia sufre las mismas 
limitaciones en la construcción de estas primeras identificaciones. 

Cuando, a principios del siglo XX, Rutherford[36] inicia su 
estudio de la materia, considera que el elemento fundamental es el 
átomo, que se compone de núcleo y electrones. Solo con el paso del 


tiempo se va viendo que este modelo es demasiado simple y 
requiere incorporar un nuevo elemento: el neutrón. Años más tarde, 
la observación detenida del comportamiento de estos átomos hace 
suponer la existencia de más elementos: aparecen los piones, 
muones, kaones, hadrones, bosones... Un proceso que llega hasta 
hoy siguiendo una estela de elementos fundamentales que parece no 
detenerse. 

La sensibilidad de los aparatos que Rutherford diseña para 
amplificar la intensidad de unos estímulos que escapan a la 
sensibilidad de nuestro sistema perceptivo alcanzó a detectar los 
rastros que dejaban los núcleos atómicos, pero no pudo hacerlo con 
otras partículas aún más fútiles. Estos resultados hicieron entender 
a su autor que la complejidad de este fenómeno alcanzaba 
únicamente a la división entre núcleos y electrones. 

Pero no es únicamente la sensibilidad de los canales perceptivos 
la que determina el límite a partir del cual la realidad queda fuera 
del alcance del conocimiento; la distancia temporal entre la 
aparición de un estímulo y su detección asociada puede ser superior 
a la capacidad asociativa del sistema (lo olvide), o que el tiempo 
necesario para que el efecto de la interacción se haga «visible» para 
el sistema sea tan largo que el individuo no atine a descubrir cuál 
de entre todos los elementos que ha detectado en el transcurso de 
ese tiempo puede ser el origen del efecto observado. 

Hasta que en el año 1947 no se aceptaron universalmente los 
efectos letales del asbesto (el período de latencia antes de la 
aparición de la enfermedad se calcula alrededor de 30 años), 
durante décadas, miles de trabajadores enfermaron y murieron al 
manipular amianto sin protección alguna, inhalando las partículas 
que se desprendían durante su proceso de fabricación. Durante 
medio siglo nadie relacionó todas estas muertes, considerando la 
causa de cada una de ellas independiente de las otras. 

La dificultad para aprender acerca de las interacciones de 
«efectos retardados» se repite en la historia de la humanidad, 
dejando a los sistemas ciegos y desarmados ante la coyuntura que se 
está larvando. 

Cuando, en septiembre de 1987, en Ciudad Goiana (Brasil) unos 
«juntapapeles» del extrarradio de la ciudad encontraron una piedra 
de un intenso color azul, toparon, sin duda, con un novedoso 
elemento que irrumpía súbitamente en sus vidas. Tal encuentro fue 
interpretado por sus descubridores como un hecho afortunado. La 
noticia se extendió rápidamente entre la gente de la barriada que se 
acercaba a verla. Pasaron los días y las personas que habían entrado 


en contacto con la piedra enfermaron. Las autoridades sanitarias 
supieron de la existencia de una misteriosa piedra azul que brillaba. 
Localizada finalmente, pudo comprobarse que efectivamente la 
piedra era Cesio 137, un elemento altamente radioactivo que se 
utiliza como fuente de emisiones en los aparatos de rayos X. 

Las dosis de radiación a la que se expusieron todos aquellos que 
desearon impregnarse de un poco de fortuna no empezaron a 
mostrar sus efectos hasta unos días más tarde, un tiempo en que el 
contacto con esa piedra se había ido extendiendo entre la gente. 
120 personas se vieron afectadas, y cuatro fallecieron. La ausencia 
de efectos inmediatos al contacto directo con el Cesio 137 impidió 
advertir el peligro. No había nada que hiciera suponer que esa 
preciosa piedra azul era en realidad una engañosa trampa mortal. 

Nuestro sistema de conocimiento no comprende la realidad de 
un modo directo y único; su capacidad de procesamiento se 
encuentra supeditada a la sensibilidad de sus canales perceptivos, a 
la sensibilidad reactiva que muestra cada individuo a los impactos 
estimulares, a la extensión temporal de su capacidad asociativa, a 
las vivencias que va teniendo, y al modo en que cose y descose estos 
lazos asociativos.[37] 


La naturaleza de los objetos virtuales 


Sabemos que un sistema va creando objetos virtuales de la 
experiencia que va teniendo con el mundo, y de estas experiencias 
cada individuo va a ir obteniendo un conocimiento particular 
acerca de su entorno. Pero, a pesar de la variabilidad que 
encontramos entre individuos, también hallaremos un conocimiento 
común que compartirán todos ellos. 

¿Qué es lo que todos van a encontrar aprendiendo acerca del 
mundo? 

Todo sistema puede crear objetos virtuales de cualquier cosa; 
basta con que determine qué características entiende que forman 
parte del elemento identificado, independientemente de que 
efectivamente le correspondan o no. 

Los objetos materiales (las cosas) son elementos que se prestan a 
una fácil incorporación. Sus características como entidades 
autónomas, observables, contrastables, continuas en el tiempo, 
definibles por su forma, tamaño, color..., y por qué los efectos que 
resultan de su interacción con el entorno generalmente les son 
fácilmente identificables, constituyen las representaciones que 
tienden a incorporarse tal cuales son. 

Sabemos lo que es una pelota porque tiene unas características 
definitorias (es redonda, ligera, blanda, de color, huele...) y porque 
muestra unas propiedades interactivas determinadas (rebota, a 
veces se puede inflar, se puede pinchar...). 

Muchos elementos que conforman el espacio en el que vivimos 
son objetos, agregados materiales estables en el tiempo. Pero, como 
sabemos, nuestro mundo es algo más que objetos materiales. 

Los fenómenos físicos no son objetos al uso, no existen como un 
objeto concreto; no tienen una forma definida ni estable (fuego) y 
en muchos casos ni siquiera poseen un eje o foco desde donde se 
irradia una fenomenología (sequía). 

La posibilidad de incorporar fenómenos en la memoria («el 
niño», la aurora boreal, una tormenta...) supuso otra de las grandes 
hazañas de estos nuevos procesadores neurológicos. Estos sistemas 
no requieren agregaciones materiales estables para poder generar 
una imagen virtual. Pueden identificar situaciones fenomenológicas 
en el espacio. Temperatura media, pluviosidad, horas de luz, 


pérdida de hojas en algunos árboles son algunas de las 
características de un objeto virtual que llamamos otoño, como la 
forma redonda, consistencia elástica, peso... lo eran para identificar 
una pelota. 

Pero la hazaña no termina aquí; los modernos sistemas aún son 
capaces de registrar fenómenos más sutiles. 

A lo largo de la historia han surgido conquistas, asentamientos, 
guerras... que se han dado con sus actores particulares en una 
constelación situacional concreta e irrepetible, pero todas ellas 
responden, con su propia idiosincrasia, a un patrón general de 
suceder. 

Una conquista, pacífica o violenta, supone la irrupción de un 
individuo o un grupo en un espacio ajeno que termina por hacer 
suyo. Entre las incursiones del Gengis Khan[38] y la escafandra 
autónoma de Jacques-Yves Cousteau[39] existe una conexión; en 
los dos casos, ambos individuos, de una manera diferente, 
conquistaron irrumpiendo en un espacio que les había estado 
vedado hasta entonces. 

Un acontecimiento es el resultado de la interacción conjunta de 
elementos y sucesos que se encuentran en un espacio concreto en 
un momento preciso. Determinadas situaciones tienden a seguir un 
guion que se repite; son los sucesos. 

Los sistemas modernos son capaces de reproducir las tres 
grandes expresiones de la dinámica del suceder, objetos materiales, 
fenómenos físicos y sucesos, mediante la generación de sus 
correspondientes representaciones virtuales. 

Si las reglas asociativas constituyen el alfabeto de todo sistema 
de procesamiento, los objetos virtuales constituyen las palabras de 
un sistema que, de este modo, es capaz de identificar las tres formas 
en que se expresa la dinámica de nuestro mundo. 

La verdadera potencia de los objetos virtuales es que no son 
retratos más o menos fidedignos de la realidad, sino embriones que 
van a crecer y desarrollarse, afinándose y perfeccionándose 
atendiendo a las reglas que les impone la realidad de este mundo. 

Adquirir conocimiento es un proceso continuado en el que se 
van identificando los diferentes elementos que constituyen la 
fenomenología de nuestro entorno y se va descubriendo cómo cada 
elemento se relaciona con los otros. 

Es posible ir perfilando la potencialidad de cada elemento 
observando su comportamiento en las diferentes situaciones en las 
que puede verse implicado. «Madre» es una figura a la que iremos 
conociendo y definiendo con el paso del tiempo, descubriéndola 


diariamente, en la relación que mantenemos con ella. 

Pero no todo lo que ocurre en nuestro mundo resulta accesible a 
un buen sistema perceptivo. Ante la ventana que nos abren nuestros 
sentidos, descubrimos que los objetos muestran una cara a la luz de 
nuestra mirada en la que los podemos observar, mantienen unas 
determinadas relaciones con otros elementos, pero también pueden 
estar interaccionando con esos mismos elementos en otras 
modalidades de intercambio sin que podamos verlo,[40] o que 
estén haciéndolo con otros sin que sepamos cómo. [41] 

Nuestra realidad es inesperada. El modo en que reacciona cada 
objeto puede variar según ante qué otro objeto se encuentre. El 
agua, que actúa como un potente extintor en la naturaleza, en 
contacto con el sodio reacciona, precisamente, de la manera 
contraria; el líquido, encontrándose con el metal, provoca una 
potente reacción exotérmica haciendo aparecer una llama de fuego 
donde antes no había nada. 

Como veremos, el conocimiento va a depender no solo de la 
sensibilidad, sino también del enfoque de la mirada con que 
observamos el mundo. 


El objeto virtual, ¿una imagen del mundo fiel o 
simplemente útil? 


Conocer nuestro entorno supone ir destacando en él los 
elementos que poseen unas características identificativas (la piedra 
es dura, inerte, consistente...; la pera es dulce, jugosa, aromática...). 
Con el tiempo, cada individuo va conociendo qué objetos pueblan 
su espacio y de qué modo se expresan. 

Casi sin advertirlo asumimos que muchas de las cosas que 
identificamos tienden a encontrarse repetidas: las piedras de un 
jardín, los árboles de la alameda, los peces, las nubes... Esta 
duplicidad facilita al sistema la incorporación de los objetos 
externos. La repetición es también un elemento clave en la 
constitución de los recuerdos; de este modo se consigue que las 
experiencias que tiene un individuo cuando interactúa con un 
objeto no se conviertan en sucesos fugaces y pasajeros. 

Casi todo lo observable se encuentra duplicado de un modo más 
o menos parecido. Pronto asumimos que una identificación supone 
una imagen virtual que representa a un conjunto de objetos que 
parecen obtenidos de un mismo molde. 

Descubrir una flor es poder ver las flores; antes, estas 
desaparecían confundiéndose en la amalgama de formas y colores 
con que se muestra la irregularidad de cualquier espacio físico; del 
mismo modo que descubrir un castaño es poder verlo, cuando antes 
desaparecía entre la marea frondosa de un bosque. 

Identificadas las flores, podemos distinguirlas de las frutas, las 
hojas, las espigas o las ranas. Con el tiempo, nuestra representación 
es suficientemente precisa como para que seamos capaces de 
identificar algunas de sus características:[42] tienen pétalos, son de 
diferentes colores y, en muchas ocasiones, desprenden un aroma 
singular. 

En el momento en que observamos estas particularidades la 
representación «flor» se descubre insuficiente; el reconocimiento de 
sus características supone advertir que, entre las flores, algunas 
presentan ciertas regularidades (por ejemplo, la forma acampanada 
con pétalos solapados). Nuestra imagen virtual, si quiere ajustarse, 
debe enriquecerse con el nuevo saber descubierto generando una 


nueva identificación entre las flores: las rosas. 

De hecho, una observación detenida descubrirá que entre las 
flores existen diferentes características (forma, color, aroma...) que 
correlacionan (aparecen conjuntamente) con regularidad. El sistema 
puede decidir el ir identificando nuevos grupos, creando nuevos 
objetos virtuales (lila, lirio, magnolia...) o, por el contrario, ignorar 
estas diferencias y seguir considerándolas, a pesar de que unas sean 
más grandes y otras más pequeñas, de un color u otro..., a todas 
ellas simplemente como flores. 

Lo que ocurre con las flores ocurre con todo lo conocido; lo que 
inicialmente consideramos una identificación cerrada y concreta se 
descubre, a través de una mirada más detallada, una representación 
genérica que agrupa a diferentes objetos que comparten unas 
características generales, pero que entre ellos, algunos, además, 
compartirán unas características particulares. 

Las imágenes que genera un sistema de los objetos que observa 
son siempre representaciones genéricas. Una identificación no 
responde nunca al objeto concreto que sostenemos en nuestras 
manos. 

Aun destacando nuevas identificaciones de esta primera 
representación (por ejemplo, entre las flores, las rosas), esta imagen 
tampoco responderá con absoluta fidelidad al objeto externo 
concreto. Incluso si se destacan nuevas variedades (rosa de 
berbería) o se definen nuevos subgéneros y secciones, siempre 
encontraremos que la flor particular que estamos observando es 
algo más que todas las definiciones (identificaciones) que hagamos 
de ella. 

Un sistema es capaz de ir descubriendo las diferentes 
características de un objeto, generando sucesivas identificaciones 
que se van incluyendo unas dentro de las otras.[43] El conjunto de 
estas identificaciones obtenidas de la observación del objeto supone 
la identidad total registrada en su representación virtual dentro del 
sistema. 

Aunque el conjunto de representaciones nunca dará cuenta de 
todo lo que ese objeto expresa, cada sistema decidirá la definición 
válida del objeto observado. 

De hecho, la fidelidad con que se representa un objeto depende 
de las necesidades que el sistema tiene de conocer las capacidades 
interactivas de este objeto. Mientras que al enamorado con ver que 
la rosa es bonita le es suficiente, a un experto floricultor le será 
imprescindible el conocimiento detallado de los diferentes géneros, 
subgéneros y secciones para crear una nueva variedad. 


Cada sistema decidirá qué nivel de profundidad quiere alcanzar 
en la definición de la identificación de cada objeto. Puede apreciar 
que determinada definición (identificación) es suficiente aunque 
observe que los objetos que forman parte de este criterio de 
definición presenten diferencias entre ellos, ya que considera que es 
un margen de imprecisión asumible porque no destacan unas 
capacidades interactivas interesantes; o, por el contrario, puede que 
el sistema se esfuerce en identificar los diferentes grupos que 
constituyen la primera identificación del objeto, puesto que observa 
que cada nueva identificación descubre unas capacidades 
interactivas significativas. 

Como vemos, la representación virtual del mundo que reproduce 
un sistema depende de las decisiones que toma cada individuo a la 
hora de adquirir conocimiento acerca de su entorno. 


El común denominador: la identificación 
analítica 


En cierta medida es fácil distinguir particularidades físicas entre 
dos objetos materiales descubriendo si comparten características 
comunes. Pero ¿qué ocurre cuando diferentes objetos poseen unas 
mismas características que no son fácilmente evidentes únicamente 
con el señalamiento de la saliencia perceptiva? 

Existen relojes de muñeca, de carillón, de pared, modernos, 
clásicos, de cuerda, a pilas, cuadrados, digitales... ¿Cómo puede un 
sistema procesar tal variabilidad de datos e identificarlos a todos 
como un mismo objeto? 

No tiene ningún sentido trabajar buscando los elementos más 
salientes de cada uno de ellos, pues eso, aparte del conocimiento de 
la variabilidad de formas y de diseños con que puede presentarse un 
reloj, no nos aportará otra cosa. 

El sistema debe procesar buscando los aspectos que todos los 
relojes tienen en común. 

Los relojes trabajan cuantificando la cadencia del tiempo; ese es 
su sentido, la razón de su existencia. 

Es evidente que el reloj es un instrumento que conocemos desde 
la cotidianidad y que estamos habituados a la variabilidad de 
formas con que puede presentarse. Los identificamos en un golpe de 
vista. Pero, de aparecer un diseño revolucionario, nuestra 
identificación requeriría un análisis. 

De encontrarnos unos números en una hoja de papel, podríamos 
imaginar que, a lo mejor, lo que se representa quiere figurar un 
reloj. La sorpresa llegaría al comprobar que los números iban 
cambiando regularmente sobre el papel con el paso del tiempo. 
¡Entonces sí se trataría de un reloj de verdad! 

El reconocimiento del reloj llega con el reconocimiento 
simbólico del tiempo y su cadencia. Un chimpancé que opera con 
una cuchara, un palo o una silla es incapaz de reconocer un reloj. 
No acertará a entender la diferencia entre un reloj de muñeca y una 
pulsera. El mono es incapaz de desarrollar una imagen virtual del 
tiempo, no encontrará el común denominador que agrupe a todos 
los diferentes relojes. Probablemente, su capacidad asociativa le 


podrá indicar que los relojes se llevan en las muñecas de las manos, 
pero, aun con un adiestramiento intensivo, le será difícil identificar 
como tales los relojes de pared o los que no lleven manecillas. 
Aunque lo lograra, su identificación sería puramente formal y le 
resultaría ¡inverosímil comprender la operativa que puede 
desarrollarse con el reloj. 

Cuando conocemos la característica que comparten los objetos 
entre sí, es fácil distinguir entre los que forman o no parte de ese 
grupo; sin embargo, en nuestro mundo no podemos saber de 
antemano qué relaciones comparten los diferentes objetos, si es que 
lo hacen. 


El constructo: el objeto virtual de lo intangible 


Hasta que en 1859 Darwin[44] publicara su obra El origen de las 
especies, nunca nadie antes se había planteado que todos los seres 
vivos de este planeta formamos una única familia. 

Hoy, gracias a las evidencias genéticas, esta idea ha sido 
universalmente aceptada, aunque si se compara un ser humano con 
una ameba, la primera impresión no parece confirmar este hecho. 

En nuestro mundo, las relaciones que existen entre los elementos 
que forman nuestra realidad no resultan siempre evidentes. 

El avance del conocimiento y, por tanto, de nuestra capacidad 
de predicción sobre la dinámica del mundo aumenta conforme un 
sistema es capaz de extraer la relación profunda que se establece 
entre los elementos del entorno. 

Cuando en 1913 Kóhler[45] decide abrir su Casa Amarilla en el 
Puerto de la Cruz de Tenerife y crea el primer centro de 
primatología del mundo para investigar la inteligencia de los 
chimpancés, observa que estos animales, enfrentados ante el reto de 
conseguir fruta que está fuera de su alcance, son capaces de utilizar 
un palo para lograrlo. 

Los chimpancés, haciendo un prodigioso equilibrio, se 
encaraman sobre las pértigas y alcanzan de este modo la fruta. 

Aunque después se les retiren los palos, los chimpancés acceden 
a la fruta utilizando cajas que ahora encuentran en el recinto; 
montando una columna sobre la que se suben, vuelven a hacerse 
con la comida. 

Kóhler concluye que el chimpancé es capaz de operar más por la 
semejanza funcional que por el parecido real, lo que le permite 
sustituir el palo por las cajas. 

Kóhler observa que el chimpancé puede establecer relaciones 
que van más allá de la similitud que existe entre los objetos para 
descubrir los aspectos singulares que comparten. 

Cuando agrupamos diferentes elementos que tienen una 
característica común, estamos identificándolos como pertenecientes 
al mismo grupo. 

La pregunta que un sistema se hace al observar es: ¿qué tienen 
de igual todos estos objetos diferentes? 

El fuego es un fenómeno de la naturaleza que resulta de la 


oxidación de un compuesto al reaccionar con el oxígeno. Existen 
muchas cosas que arden. Los elementos combustibles forman una 
familia en la que participa una larga lista de objetos que incluye 
desde una golondrina hasta una emisión de metano de un pantano. 

Ser combustible es una característica fenomenológica que 
comparten muchos objetos que no guardan ninguna relación, salvo 
esta particularidad que tienen en común. 

Los constructos forman un segundo tipo de objetos virtuales al 
constituirse como imágenes que representan a un grupo de 
elementos diferentes que comparten una característica. Así, es 
posible crear la familia de los combustibles, la familia de los 
vivíparos, la familia de los muebles... 

Los constructos, al igual que cualquier otro objeto virtual, 
poseen un universo fenomenológico propio que todos los elementos 
que forman parte de ese grupo comparten. 

Todos los elementos combustibles necesitan, para arder, un 
medio (comburente) y una fuente de calor. Todos se consumen al 
arder y disipan, en el medio, elementos disgregados de su 
estructura. Esta física de los combustibles va constituyendo el 
universo fenomenológico del objeto virtual que los representa a 
todos ellos. 

Pero el mundo de los combustibles tiene sus reglas universales y 
sus particularidades. 

Si un sistema quiere disponer de este conocimiento, debe 
subdividir a los combustibles en tres tipos: sólidos, líquidos y 
gaseosos. Cada nuevo grupo será un constructo nuevo, que a su vez 
dispondrá de una fenomenología propia y cuya creación va a 
permitirnos seguir ahondando en el conocimiento del mundo. 

La generación de constructos es una capacidad distintiva de los 
más modernos sistemas de procesamiento, aquellos con los que se 
dota el género humano. 

La posibilidad de generar objetos virtuales sin foco (sin objeto 
externo concreto) permitió a la humanidad poder identificar 
fenómenos en el espacio, y así pudo tener noción, por primera vez, 
de cosas como la existencia de la primavera y del otoño. 

Pero los constructos[46] también permitieron advertir que, 
aparte del hecho de que las «cosas» del mundo se ordenaban en 
grupos formales (uno podía encontrarse con panteras, nubes, 
espigas...), los elementos se organizaban en relaciones más 
profundas, compartiendo rasgos comunes objetos que 
aparentemente no tenían nada que ver entre sí (p. e., la capacidad 
conductora de la corriente eléctrica del oro y de la sangre). 


De pronto, el mundo mostraba un reverso que ponía al 
descubierto que los objetos se encontraban íntimamente 
interconectados por una red de relaciones internas que no eran 
evidentes con el señalamiento de la notoriedad de los estímulos. 

El hombre empezó su andadura en un territorio virgen, 
ahondando en la trastienda de las cosas, allí donde lo que hay no es 
tan solo lo que se ve. 


La identificación de lo intangible 


Vemos el mundo a través de nuestros canales sensoriales. 
Nuestro sistema perceptivo está diseñado para detectar estímulos 
que son la expresión de los intercambios que cada elemento realiza 
con el entorno. 

La identificación de un elemento, sus manifestaciones 
fenomenológicas, siempre tienen que ver con lo que ese elemento 
interactúa. Nunca observaremos una llama, aunque acerquemos una 
fuente de calor a una concentración de hidrógeno, si no se 
encuentra presente dentro de esa distancia crítica un comburente 
como el oxígeno; de vivir en la luna, diríamos que el hidrógeno no 
es reactivo al calor. 

El hecho de que ciertos elementos se encuentren materializados 
permite conocer sus capacidades interactivas (características) 
simplemente observando la relación que hay entre la aparición de 
ciertos efectos que interesan al sistema, siempre y cuando estos 
elementos se encuentren presentes. 

Sin embargo, no todos los elementos se encuentran agregados 
materialmente. 

La conductividad es un fenómeno físico que se observa en 
muchos objetos materiales cuando interactúan con un elemento de 
la naturaleza que identificamos como electricidad. Hoy, la identidad 
de esta fuerza física que ilumina nuestras vidas y nuestros 
ordenadores es indiscutible, pero el camino recorrido hasta la 
aceptación universal sobre su existencia tuvo que hacer frente a 
dudas e incertidumbres, cuando las únicas evidencias que se tenían 
de ella era la capacidad observada en el ámbar de atraer pequeños 
trozos de papel, o las tensiones (vibraciones) que liberaban cierta 
clase de peces (anguilas, peces gato y rayas torpedo).[47] 

La identificación de fenómenos y elementos sin foco (sin objeto 
material concreto) supone un delicado ejercicio de discriminación 
acerca de qué estímulos alterados dentro de un espacio físico 
pueden responder a un elemento que no puede ser detectado. 

Incluso para la ciencia es difícil demostrar la existencia de un 
objeto que no puede ser observado directamente, una situación en 
la que la investigación acostumbra a encontrarse. 

Aun con las evidencias que apuntan a la existencia de la 


«materia oscura» en el cosmos, no sabemos si existe realmente o es 
un concepto «construido» por nuestra comunidad científica para dar 
una explicación de un hecho que en realidad corresponde a la 
interacción de otros fenómenos, o que simplemente responde a la 
voluntad del observador que reúne los datos ante la intuición de 
que estos indicadores corresponden a un hecho o a una «cosa» 
concreta, cuando a lo mejor nada tienen que ver unos con otros. 

El problema de generar constructos u objetos virtuales sin un 
foco es que es más fácil confundir los indicadores presentes en un 
medio asociándolos al objeto aunque no les corresponden. 

Cuando, en el siglo XIX, Gall[48] impulsó a la clase médica a 
recoger datos y mediciones acerca de la bóveda craneana, sus 
abultamientos y depresiones, creía que estas eran las señales que 
explicaban las diferencias caracteriales que muestran los individuos. 
Esta línea de investigación se prolongó durante decenios, hasta que 
en el curso del siglo XX esta teoría fue paulatinamente desterrada. 
La personalidad continuó siendo una entidad huidiza para quedar 
definida con estos atributos. 

La imposibilidad de observar directamente los elementos obliga 
a manejarse con indicadores que aparecen en el espacio sobre los 
que se ha de decidir si forman parte del objeto a identificar o no lo 
hacen, y un sistema no tiene otro modo de proceder que actuar 
suponiendo que «puede que las cosas sean así». 

Formular hipótesis acerca de las cosas no significa haber topado 
de frente con ellas. Esta manera de proceder puede conducir al 
sistema a estar reproduciendo imágenes de elementos inexistentes 
de su entorno. ¿Cómo hace un sistema para no adentrarse en un 
mundo imaginario y perder el contacto con la «realidad»? 


La organización: el límite a la identificación 
errónea 


A finales del siglo XVI, Georg Ernts Sthal[49] popularizó una 
teoría acerca de la composición de la materia ideada por su maestro 
Johann J. Becher.[50] La teoría del flogisto se centraba en la 
observación de que en toda combustión de un material, este 
siempre genera unos residuos. Atendiendo al hecho de que en el 
calentamiento de metales, estos se transforman en cales metálicas 
(calcinación) y que estas escorias (óxidos) de los metales, vueltas a 
calentar, pueden volver a convertirse de nuevo en metales, Sthal 
postuló que todo elemento material estaría compuesto de residuo y 
de una cantidad variable de flogisto, que era la parte combustible 
de todo elemento. Así, en la naturaleza, habría elementos con poca 
cantidad de flogisto, y otros, como el carbón, que tras la 
combustión liberarían una gran cantidad de flogisto y dejarían poco 
residuo (cenizas). 

Si durante la combustión el flogisto se liberaba dejando su 
remanente material (sal), a quien consiguiera volver a reunir la sal 
con el flogisto volatilizado le sería posible volver a obtener el 
mismo elemento antes de su combustión. 

Esta suposición animó a numerosos científicos a buscar la 
manera de retener el flogisto liberado. Quien obtuviera la 
combinación correcta sería capaz de recuperar cualquier material 
que se hubiera consumido. Naturalmente, su búsqueda resultó 
infructuosa. Pasarían años hasta que Lavoisier[51] demostrara que 
el flogisto no formaba parte del elemento en combustión; de hecho, 
era un elemento inexistente, pues el aire que estaba presente 
durante la combustión era el que, por combinación con el elemento, 
lo consumía (oxidación). Esta redefinición permitió identificar por 
primera vez los gases (los fluidos elásticos) como el hidrógeno o el 
oxígeno, cuyo descubrimiento abrió las puertas a la química 
moderna. 

La historia de la ciencia muestra que, en ocasiones, 
determinadas identificaciones incorrectas llevaron al desarrollo de 
ideas (nuevas identificaciones) que condujeron a lugares yermos 
donde diferentes aspectos del mundo continuaban resultando 


inexplicables y sobre los que era necesario construir complejos 
entramados teóricos (relacionales) que a cada paso se volvían más 
intrincados, para seguir encontrando una relación plausible que 
explicara lo que se observaba. 

La identificación es un proceso de aproximación. Un objeto 
virtual es una imagen en perpetuo desarrollo y transformación. 

Los objetos virtuales buscan su espacio dentro del sistema, como 
los seres vivos lo hacen en sus nichos biológicos. Cada objeto tiene 
un espacio que es suyo. Si la representación virtual reproduce con 
fidelidad la realidad, existirá ese espacio en el sistema. 

Si la imagen virtual no responde a una reproducción fidedigna 
del exterior, a medida que el sistema va incorporando nuevos 
objetos, estos toparán con esta representación que tendrá que 
acabar cediendo su puesto a otra imagen que reproduzca más 
afinadamente el elemento que pretende estar representando. 

La organización va disponiendo los objetos de tal manera que la 
colocación de una imagen virtual en un lugar determinado dentro 
del sistema adquiere automáticamente todo el sentido del saber que 
ya lo sustenta, a la vez que puede dar sentido a lo que lo supedita. 

Entre el objeto virtual genérico (muebles) y aquellos obtenidos 
de las imágenes extraídas de la observación de la realidad externa 
(silla, mesa...) se establece, ya de por sí, una relación de inclusión. 

Cuanto mayor sea el número de niveles de generalización a 
partir del objeto virtual fuente, mayor es el edificio de relaciones 
que este objeto primero sostiene. 

Cuantas más inclusiones se establecen, más sólido debe ser el 
afinamiento con que se describe este objeto virtual primero, pues, 
antes o después, las generalizaciones más elevadas empezarán a 
tener serios problemas de ajuste con lo que se observa en la 
realidad externa. 

De considerar las flores como «corpúsculos con pétalos de 
diferentes formas y colores», veríamos que no todos los vegetales las 
poseen. 

De descubrir que la flor constituye el aparato sexual de la 
planta, concluiríamos que las coníferas, por ejemplo, no lo tienen. 

Entenderíamos que el mundo vegetal sufre una división entre 
plantas sexuadas y asexuadas; y, entre estas últimas, incluiríamos 
las coníferas, cuando en realidad sí lo son, pues poseen el estróbilo, 
que, aunque no se asemeja a una flor, es también un aparato 
reproductor. 

Aunque lento, el descubrimiento de una identificación errónea 
es un proceso inexorable. La organización del universo virtual de un 


sistema es la que dilucida con el paso del tiempo si determinadas 
identificaciones aceptadas como válidas realmente han sido 
reconstrucciones equivocadas de la «realidad», puesto que el árbol 
de relaciones que esa representación debe establecer es incapaz de 
asimilar las muevas representaciones que va incorporando el 
sistema. 

En este sentido, la mayor organización de la información es la 
que preserva con mayor eficacia la visualización de entidades 
engañosas de la «realidad», aunque no la garantiza. 


La percepción dirigida 


Un sistema primario, incapaz de articular las experiencias que va 
teniendo con el mundo, está condenado a vivir a expensas de lo que 
le señale su sistema perceptivo; la selección natural irá 
determinando a qué estímulos debe prestar atención de su entorno. 

Cuando un sistema es capaz de ir construyendo un entramado de 
las experiencias que va viviendo, puede utilizar el conocimiento que 
ha adquirido para saber discriminar qué estímulos pueden ser 
realmente importantes en cada situación. 

Usualmente, entendemos que la identificación es un proceso 
autónomo que permite a un sistema encontrar en su memoria el 
objeto virtual de lo que estoy viendo. Vemos una madera sostenida 
por tres palos y diremos: «Es un taburete, sirve para sentarse...». 

Esta definición de identificación vale cuando ya conocemos al 
objeto previamente, pero a un sistema también le interesa poder 
identificar situaciones, fenómenos y objetos novedosos cuando se 
encuentra ante situaciones, fenómenos y objetos desconocidos, 
porque una vez identificados, sabrá a qué se enfrenta. 

Cuando un sistema topa con un objeto desconocido, supongamos 
un aparato mecánico, para saber qué tiene entre manos, actuará de 
la única manera posible: observando el objeto, identificará las 
partes que en él reconoce y, si logra descubrir una característica 
definitoria del objeto, definirá su posible función. De no poder 
hacerlo, será un cacharro sobre el que enumerará las distintas 
partes que ha logrado identificar sin poder dar ninguna razón de la 
función que desempeña; esto es, incapaz de identificarlo, al menos 
en su totalidad. 

Si nunca hemos visto un cortador de embutidos, observaremos 
unas plataformas, un interruptor, un cable con clavija eléctrica, una 
rueda calibradora y una rueda cortante. Al ver el cuchillo de disco, 
podemos empezar a ver la luz descubriendo que el aparato puede 
servir para cortar, funciona con electricidad y puede graduarse el 
grosor del corte con la rueda calibradora. 

¿Pero para cortar qué? Si descubrimos el objeto en una tienda de 
electrodomésticos o en una cocina, propondremos que sirve para 
cortar alimentos; pensaremos en embutidos, quesos, a lo mejor 
lechugas... Si encontramos el objeto en un taller podremos 


plantearnos que puede servir para cortar corcho, madera, plástico... 

Cada objeto se integra en su entorno de una manera particular. 
Dependiendo de los otros elementos que encuentre en una 
localización, ese objeto va a mostrar diferentes facetas O 
significados. 

Cuando miramos un cuadro, podemos decidir observar cómo ha 
pintado el autor y concentrarnos mirando la longitud, la fuerza del 
trazo, la carga de pintura. Podemos estar interesados en conocer la 
composición cromática; para ello nos concentraremos en los 
emparejamientos y alternancia entre colores, los grupos cromáticos, 
etc. Podemos querer saber qué representa el cuadro; para ello nos 
fijaremos en los personajes, los objetos y los elementos que 
aparecen impresionados, y así sabremos qué está mostrando el 
autor con su obra. A lo mejor nos interesa averiguar la época que 
representa, entonces nos fijaremos en las ropas, los peinados, los 
objetos que aparecen. Si queremos averiguar el estilo pictórico, 
buscaremos las técnicas que se han empleado, para así identificar el 
taller, la escuela o el período al que pertenece. 

Cada una de estas miradas concentra nuestra atención en 
determinados aspectos que contiene siempre el mismo cuadro, pero 
en cada caso obtenemos una información diferente. 

Nuestro sistema perceptivo es una lente que podemos calibrar en 
profundidad y campo de visión, solo necesita que «alguien» tome 
los mandos y la dirija. 


La percepción inteligente 


¿Por qué los chimpancés de la Casa Amarilla no desistieron al 
retirarles los palos y fueron capaces de sustituirlos por cajas? 

¿Cómo un sistema consigue eso? ¿En qué momento es capaz de 
escapar del señalamiento que impone la notoriedad (saliencia) de 
determinados estímulos (en este caso, la forma del palo)? 

Un sistema moderno puede liberarse del deslumbramiento de los 
impactos sensoriales y escoger no el estímulo más notorio, sino el 
que más directamente se relaciona con el estímulo fuente. En este 
caso, no es el palo en sí mismo, sino su longitud; es por eso por lo 
que los chimpancés de Kóhler buscaron objetos que tuvieran esa 
característica; si no, hubieran buscado palos, aunque estos no 
fueran largos. 

En los estudios de aprendizaje de las ratas, los animales tienden 
a mostrar una conducta ritualizada antes de asimilar la acción 
precisa que desemboca en el acontecimiento que buscan: la 
aparición del alimento.[52] Pueden dar una vuelta sobre sí mismos 
antes de presionar la palanca que hace caer la comida, volver hacia 
atrás, olisquear los rincones para presionar el mecanismo después. 
Estas conductas rituales son comportamientos que los animales han 
asociado, junto a la presión de la palanca, como responsables del 
acontecimiento que les interesa. 

Parece evidente que a la rata de laboratorio no le resulta fácil 
detectar cuál es el estímulo (en este caso, la palanca) que se 
relaciona con su estímulo fuente (la comida). Solo el azar y un 
sistema capaz de aprender a través del ensayo y el error va afinando 
su comportamiento hasta concretarlo en la acción precisa que 
provoca lo que el animal desea. 

La elección del estímulo correcto, aquel que realmente conecta 
con nuestro estímulo fuente, es en realidad el gran salto evolutivo. 

¿Cómo consigue un sistema hacer tal cosa? 

Uno puede preguntarse si son tan tontas las ratas. ¿Acaso no son 
capaces de detectar que la palanca rompe con la armonía del 
espacio? ¿No es suficiente esto para convertir la palanca en un 
estímulo sobresaliente respecto del entorno e identificarla al menos 
como un posible elemento desencadenante de la caída de la bola de 
comida? 


Es evidente que no, que en el universo de una rata las palancas 
no son un estímulo corriente que puedan identificar con facilidad, 
y, por tanto, pasan inadvertidas ante sus ojos; como a nosotros nos 
resultaría difícil advertir que una digestión pesada significara la 
aparición de un predador al acecho. 

Pero no se trata de una cuestión de habitualidad a ciertos 
estímulos; en realidad, se trata de un proceso de tratamiento de 
información más complejo. 

Si vemos a un niño tirarse a una piscina, pero observamos que 
no se produce ningún chapuzón, nuestro sistema quedará 
sorprendido (¿el niño ha sido abducido?). 

Nuestro conocimiento acerca de este suceso hace inverosímil 
esta variante en la relación niño-caída al agua; cualquier objeto que 
impacte en ella provoca, como resultado, un chapuzón. 

Sabemos que, en un sistema moderno, la saliencia estimular es 
directamente proporcional al grado de sorpresa que genera la 
aparición de un estímulo, pero, a diferencia de los sistemas más 
primitivos, también es directamente proporcional a su súbita 
desaparición.[53] 

Un individuo no actúa únicamente por lo que se encuentra, sino 
también por lo que no está y esperaba haber encontrado. El 
recuerdo es capaz de señalar que lo que se presenta ante nuestros 
sentidos «en realidad» no es así; esto es, algo ha ocurrido. Si el 
sistema quiere entender qué ha pasado, deberá activar 
inmediatamente un análisis de la situación. 

Para un ser humano, ver una caja supone una identificación 
concreta; tiene una forma geométrica, generalmente es cuadrada, 
cerrada, más o menos hermética... En la imagen virtual de «caja» no 
aparece ninguna «palanca». Aunque las paredes estén pintadas de 
rojo granate, cualquier individuo que descubra una palanca dentro 
de una caja no dudará en señalar que ese es el elemento a tener en 
cuenta; es el estímulo más notorio.[54] 

Los experimentos de  Kóhler evidenciaron que los 
comportamientos inteligentes no eran exclusivos de los seres 
humanos. En este caso, los chimpancés no juguetearon con el palo y 
de manera fortuita descubrieron que con él podían hacerse con la 
cesta de fruta. Después de haber visto el alimento suspendido y 
haber comprobado, tras un variado repertorio de infructuosos 
saltos, que este se encontraba fuera de su alcance, solo después de 
todo ello, los chimpancés se encaminaron a buscar el palo que les 
acercaría a la comida.[55] 

Aunque nos parezca inaudito e inquietantemente próximo, la 


única explicación plausible que se mos ocurre acerca de este 
comportamiento es que los chimpancés discriminaron observando 
que existía un espacio vacío entre ellos y el alimento. Descubrieron 
ese «hueco» y optaron por buscar cualquier cosa que pudiera ocupar 
ese espacio para alcanzar de nuevo la fruta. El chimpancé echó en 
falta el camino que había de conducirlo hasta la fruta (la rama) y 
encontró diferentes elementos (pértigas y cajas) que la sustituyeron 
a la perfección. 

El gran logro de los procesadores modernos es precisamente la 
organización del recuerdo que permite al sistema poder discriminar 
en el objeto no solo la notoriedad que se observa, sino el 
señalamiento que su imagen virtual hace acerca de lo que es 
novedoso en la presentación actual de ese objeto. 


El saber, o la organización del recuerdo 


La correcta definición es la que permite descubrir las 
alteraciones que muestra ese objeto en el momento que vuelve a 
presentarse ante nuestros ojos. 

Pero existen muchos objetos con los que compartimos nuestra 
cotidianidad. ¿Cómo se las arregla un sistema para almacenar toda 
esta información? 

La afirmación «los seres vivos nacen, crecen, se reproducen y 
mueren» refiere a todos los seres que viven, han vivido o vivirán en 
un futuro en nuestro mundo. 

¿Es necesario cuando estemos delante de Lassie, nuestra 
mascota, que la imagen que hayamos reconstruido virtualmente de 
ella deba incorporar este enunciado general? Diremos que no; si 
hiciéramos eso con Lassie deberíamos repetirlo más adelante con 
Luna y así con todos los animales con los que nos fuéramos 
topando. 

Un objeto externo no puede incorporarse dentro de un sistema 
como la unidad particular que se muestra ante nuestros sentidos, 
porque si se hace así costará articularlo. 

En una identificación, cuando estamos definiendo un objeto 
nuevo, recurrimos a conocimientos ya adquiridos (objetos virtuales 
creados). 

Un sistema organizado permite suspender la costosa tarea de ir 
identificando una a una las características de la fenomenología del 
objeto que se muestra ante nuestros sentidos. Diremos que 
aprovecharemos el material del que ya disponemos y simplemente 
concluiremos: «En cuanto a la estructura ósea de Lassie, es la misma 
que la del resto de su especie». 

Una secuencia posible de identificación sería: 

Cuando conocemos a Lassie lo identificamos: es un perro. Lo 
sabemos porque antes ya habíamos visto otros. La primera vez que 
vimos un perro advertimos que se movía, corría, iba a cuatro 
patas... En aquel momento identificamos aquel can como un animal 
(no como un vegetal o un mineral). Quizá ya sabíamos entonces, o a 
lo mejor lo aprendimos después, que los animales mueren. El caso 
es que, sabiendo que los animales mueren tarde o temprano, cuando 
vimos a Lassie por primera vez, aunque en aquel momento no 


pensamos en ello, sabíamos que iba a morir. 

Puesto que la identificación es un proceso en el que se van 
reconociendo progresivamente las características del objeto, un 
sistema puede ir utilizando diferentes objetos virtuales (si ya los ha 
creado) para ir incorporando la fenomenología propia del objeto. 
Diremos que Lassie tiene cola o tiene pelo sin necesidad de definir 
qué es cada cosa. Para cada característica puede utilizar el objeto 
virtual que ya tiene definido el sistema de esa misma propiedad (p. 
e., cola o pelo). Así, un objeto virtual puede nacer siendo un nódulo 
que se va vinculando con otros objetos virtuales que definen sus 
características. 

De hecho, cuando nos referimos a un objeto concreto que nunca 
hemos visto, podemos observar que, simplemente identificándolo, el 
sistema dispondrá automáticamente de un cierto volumen de 
información sobre él. 

No conocimos a Bucéfalo[56] ni lo necesitamos para saber cosas 
de él. Si Plutarco[57] hubiera escrito en sus Vidas Paralelas que, 
durante una campaña, Bucéfalo habló al rey indio Poros o se 
sumergió en un río y lo atravesó buceando, reiríamos, porque, 
aunque nunca le vimos, sabemos que era un caballo y los caballos 
no hablan, y tampoco bucean. 

¿Cuál es la información que propiamente contiene un objeto 
virtual? Aquella que en realidad no puede compartir con nadie más, 
esto es, las características particulares que lo diferencian del resto 
(Bucéfalo era el caballo de Alejandro Magno, tenía una marca en la 
frente en forma de estrella, en vida solo se dejó montar por 
Alejandro, murió a los treinta años...). 

Cada sistema dispondrá de los objetos virtuales que decida crear, 
y con estos deberá organizar la información que recoge de su 
entorno. 

Whorf[58] advirtió que no todo el mundo tiene el mismo 
concepto cuando habla de las mismas cosas. Un habitante de los 
trópicos tiene muy claro qué quiere decir cuando habla de «nieve», 
pero un inuit de Alaska no sabrá exactamente a qué se refiere, 
puesto que para él «nieve» responde a un nombre genérico,[59] del 
mismo modo que para nosotros oír hablar de «un aparato 
electrónico» nos genera la duda acerca del aparato al que se están 
refiriendo. 

La creación de objetos virtuales es un ejercicio que se puede 
practicar con mayor o menor destreza, empleando más o menos 
tiempo, o simplemente dedicándole más o menos esfuerzo ante el 
deseo de organizar la información que posee. 


Todos los sistemas luchan por organizarse. Ninguno dispone de 
un procedimiento que señale el modo en que debe estructurar su 
información, cada cual decidirá cómo va a organizar la imagen 
virtual del mundo en que vive. 

Cuando existe una similitud o un acuerdo sobre determinados 
objetos virtuales, una definición precisa acerca de un suceso puede 
iluminar otros sistemas que relacionaban ese hecho de un modo 
grosero. Esta nueva definición puede hacer ver a un sistema 
relaciones internas que mantienen determinados elementos e 
incorporarlas celebrando que le hayan dado luz sobre aspectos de 
su mundo que ignoraba. 

Pero si no existe un acuerdo en la división de estos objetos 
virtuales, el encaje se hace difícil. 

Los indios Zuñi de Nuevo México no diferencian entre el color 
anaranjado y el amarillo;[60] aunque son capaces de distinguir uno 
del otro, para ellos ambos colores son el mismo. Hablar con ellos 
acerca de las banderas de los países puede resultar confuso. 

Puede ocurrir que algunos sistemas rechacen determinadas 
explicaciones acerca de la realidad, puesto que estos parten de 
divisiones «fenomenológicas» diferentes (imágenes virtuales 
diferentes); la aceptación de la nueva organización requiere una 
ruptura con los objetos virtuales ya establecidos, sobre los que se 
han ido apoyando otros objetos virtuales (constructos y conceptos). 
El choque se hace inevitable. 

A principios del siglo Xx se presentó un problema en astrofísica. 
Tras el planteamiento revolucionario de Einstein,[61] estableciendo 
que nada en el universo era más rápido que la luz, surgió la duda: 
¿cómo conseguía la fuerza gravitatoria establecer el equilibrio entre 
dos astros instantáneamente? O fallaban las leyes de Newton o lo 
estaban haciendo las nuevas hipótesis de Einstein. 

El «choque» entre ambas teorías radicaba en un concepto. 
Mientras que Newton entendía que las dimensiones de un espacio 
eran siempre constantes (una localización siempre mesuraba igual, 
independientemente de cómo se ocupara, de montañas o de valles), 
Einstein planteó que el espacio era una dimensión que, al menos a 
una escala astronómica, se veía afectada por la masa material que la 
ocupaba; se «contraía» por efecto de la gravitación.[62] 

Einstein solucionaba con una propuesta novedosa el conflicto 
que se le había planteado: todo cuerpo celeste genera un efecto en 
su entorno curvando el espacio circundante. Cualquiera que pase 
junto a un planeta sigue su trayectoria desplazándose dentro del 
«carril espacial» que la fuente gravitatoria forma. De este modo, la 


interacción no es instantánea, simplemente, el cuerpo entra dentro 
de un espacio curvado.[63] 

Incorporar determinadas identificaciones (objetos virtuales) 
significa necesariamente el derrumbe de parte del edificio 
estructural organizativo del sistema. 

Cuando, en 1616, Galileo comparece ante el Santo Oficio por su 
afirmación de que la tierra está en perpetuo movimiento, se le juzga 
no solo porque su planteamiento va en contra de toda evidencia 
(nada hay en la superficie de la tierra que indique la existencia de 
ningún tipo de movimiento orbital; los objetos no salen despedidos 
ni se ven sometidos a un viento espacial), sino porque, además, se 
enfrenta a la concepción de que a la tierra, al encontrarse inmóvil, 
debe considerársela el centro del universo y, por tanto, al ocupar 
esa posición privilegiada, ha de ser objeto de la atención divina. La 
teoría de Galileo es considerada, con razón, a los ojos del siglo XVII, 
una peligrosa herejía. 


Tercera Parte 


El procesador del tiempo 


El camino emprendido en estas páginas ha querido dar luz sobre 
la organización de los más sofisticados sistemas neurológicos que 
actualmente operan en la naturaleza. 

Hemos realizado un recorrido por los diferentes estadios 
evolutivos, conociendo las circunstancias en las que emergieron 
estos modernos procesadores y el sorprendente salto al vacío que 
realizaron con los recursos de que disponían. 

La apuesta en un revolucionario tratamiento de la información 
significó una manera distinta en el modo en que estos sistemas 
detectaban, recogían y organizaban los datos que les llegaban de su 
entorno. Estos nuevos procesadores adaptaban a los individuos de 
un modo diferente a sus predecesores; comprendían la dinámica del 
mundo para así sobreponerse a esta. 

Un niño es capaz de reconocer a su madre, identificar una 
tormenta y también comprender que están agrediendo a su 
hermano. Los modernos sistemas disponen de un procedimiento que 
indistintamente les permite identificar objetos materiales, reconocer 
fenómenos físicos y distinguir sucesos. 

Pero identificar objetos y situaciones no es lo mismo. Mientras 
que las cosas permanecen, un evento supone una cadencia de 
intercambios que se van dando en el tiempo entre los elementos 
presentes en una localización. 

El factor tiempo irrumpe en todo sistema desde sus primeras 
experiencias con el entorno. De no apercibir el transcurso de los 
sucesos, el mundo se vislumbraría como una secuencia de 
situaciones inconexas y sorprendentes. 

Antes de que la humanidad identificara la existencia de una 
variable temporal, los sistemas neurológicos modernos ya operaban 
con ella. 


El tiempo 


Nos resulta difícil trabajar con un concepto tan inasible como el 
tiempo; sin embargo, es una noción que adquirimos con facilidad 
desde niños. 

De antiguo, la humanidad ha reconocido su existencia, y desde 
tiempos prehistóricos, se ha afanado intentando cuantificarlo 
sirviéndose de todo tipo de instrumentos, desde observatorios 
astronómicos para medir fases lunares o pasos estacionales a relojes 
solares, clepsidras, velas, relojes de arena, de péndulo, de muelle, 
relojes atómicos... para cuantificar unidades temporales más 
pequeñas. 

El común denominador de todos estos instrumentos es que la 
cuantificación del tiempo ha consistido siempre en una equivalencia 
de la cadencia de un suceso como una unidad temporal. 

Decimos que el tiempo que tarda en recorrer el sol la bóveda 
celeste es un día, lo que tarda en vaciar aquel reloj de arena es una 
hora, un minuto el tiempo que requiere un péndulo para realizar 60 
oscilaciones, un segundo lo que tarda un ion de cesio en completar 
9 192 631 770 ciclos. 

El tiempo tiene que ver con el movimiento. El caminante 
requiere un tiempo para recorrer su trayecto, se precisa tiempo para 
cavar un foso, para recoger la leña... 

Pero al tiempo, como al flogisto, no se le encuentra por ningún 
lado, ni entre las ropas del caminante, ni en las piedras del camino. 
De hecho, el tiempo no existe por sí mismo; solo podemos 
identificarlo como una característica del movimiento. 

De imaginarnos un universo perpetuamente inmóvil, el tiempo 
sería infinito e imposible de medir. Una hora sería lo mismo que un 
año o que un milenio. Solo desde un universo dinámico podríamos 
trasponer la cadencia de un evento como una unidad de medida; 
pero, como en el universo estático nunca nada cambiaría, desde 
nuestros parámetros, el tiempo allí no transcurriría; de hecho, no 
existiría. 

Sabemos que, pese a la aparente estabilidad de nuestros espacios 
cotidianos, nada está inmóvil; las cosas varían poco o mucho, pero 
cambian continuamente. El cambio es el responsable de la sensación 
del transcurrir de los sucesos y el que despierta la noción de vivir 


inmerso dentro de un tren que nunca se detiene. 

Desde esta perspectiva, una unidad temporal (día, hora, semana, 
mes, minuto...) es un espacio virtual que señala dos hitos de un 
suceso (p. e., la salida y la puesta del sol). Estos dos hitos son, en 
realidad, «balizas de posicionamiento» de una dimensión espacial 
virtual con las que podremos calcular la duración de otros 
acontecimientos. 

Así, un número determinado de «soles» (días) determinará la 
duración de un viaje, el tiempo necesario para que se produzca el 
parto o el que se requiere para secar unas pieles. Una unidad 
temporal es una simple regla de medir sucesos. 

Pese a la exactitud matemática con la que puede llegar a 
operarse con el tiempo, el aspecto que más nos interesa es el hecho 
de que la noción del transcurrir del tiempo permite a un sistema 
establecer un ordenamiento entre las secuencias de intercambios 
que se dan entre los elementos que se encuentran en una 
localización. 

A cualquier sistema preocupado por reproducir con fidelidad la 
dinámica de lo que sucede a su alrededor, le es imprescindible 
incorporar esa característica que se da en el mundo en el que 
vivimos, porque, de este modo, le es posible determinar qué va 
primero, qué va después y qué es lo que hay en medio de cada 
suceso. 

Diremos que mientras se calienta el agua de la cacerola, 
podemos dedicarnos a pelar y cortar patatas, o a limpiar cuatro 
cacharros en el fregadero, pero no ir a hacer una visita a un 
familiar, pues el encuentro sobrepasa la extensión del tiempo que se 
requiere para hervir el agua. 

Igualmente, en el caso de que la olla se deslice de la encimera 
no podremos plantearnos seguir pelando las patatas, pues solo 
dispondremos del tiempo suficiente para quitarnos, simplemente, de 
en medio. 

La duración de los sucesos es la característica que ordena las 
secuencias de acontecimientos. Conocer la extensión de cada 
fenómeno permite a un individuo saber cómo deberá ordenar sus 
actuaciones en una previsión de futuro. 

Pero si nuestro reloj biológico falla y nos resulta imposible 
discriminar la duración de los acontecimientos, no solo nuestra 
programación de futuro se trunca, sino que nos resultará imposible 
conocer qué interacciones se están dando entre los sucesos. 

Resulta primordial determinar con exactitud la extensión de 
cada acontecimiento; y para eso, debemos saber qué es lo que 


tenemos que medir, es decir, qué es lo que consideramos como un 
suceso. 


El punto y final y el suma y sigue 


Entendemos que las situaciones se dan por una concurrencia de 
factores (objetos, elementos y efectos) que, encontrados en un 
momento determinado dentro de un espacio concreto, interactúan 
entre ellos generando acontecimientos. 

Entendemos igualmente que los acontecimientos tienen un inicio 
y un fin. Una cacería se inicia en el momento en que el predador se 
levanta con la idea de conseguir alimento y finaliza cuando ya ha 
atrapado a su presa, pero... ¿y si no lo consigue? 

El hundimiento del RMS Titanic se inició cuando el iceberg 
rasgó el casco del buque y finalizó cuando la popa acabó 
sumergiéndose en las heladas aguas del océano Atlántico. ¿O no fue 
así? 

Entendemos que el cierre de un acontecimiento llega en el 
momento en que se alcanza un hito que representa el final de una 
situación. 

En la cadencia de sucesos de un acontecimiento existe un 
intercambio determinado que modificará el stato quo de la 
situación. A partir de ese momento, de querer identificar lo que 
sucede, descubriremos que nos encontraremos ante una situación 
diferente. 

Este cambio es el que nos sirve para establecer un corte; un 
antes y un después. 

Para los pasajeros del Titanic, mientras navegaban por aguas 
atlánticas mada especial sucedía; cada cual hacía lo suyo, 
disfrutando de esa travesía inaugural en el buque más moderno y 
sofisticado de entonces. 

Aunque el inicio del naufragio se establece a partir de unos 
indicadores que señalan un cambio en la situación, estos no son los 
mismos para todo el mundo; quien advirtió el encontronazo con el 
iceberg no necesariamente entendió que aquello significaba el 
hundimiento del barco. Hubo quien no empezó a evidenciar la 
tragedia hasta que se ordenó el traslado a los botes salvavidas. Para 
cada pasajero el inicio se dio en un momento diferente. 

Tampoco el cierre fue el mismo para todos; independientemente 
de que quien pereció en aquel naufragio puso antes un fin a ese 
suceso, los que consiguieron regresar primero a sus hogares 


pudieron dar por finalizado aquel episodio antes que los que 
tuvieron que atravesar un largo periplo hasta reincorporarse de 
nuevo a sus vidas. 

Establecer límites en la cadencia de acontecimientos supone 
parcelar una realidad que va sucediendo de manera ininterrumpida 
a lo largo del tiempo. 

Como vemos, el lugar donde se ubica cada observador en una 
situación determinará una lectura particular de lo que está 
ocurriendo. 

Pero, aun encontrándonos todos en un mismo punto (p. e., 
espectadores en el cine viendo la aventura de aquella primera 
travesía), no tenemos por qué alcanzar un consenso unánime acerca 
del lugar donde deben establecerse los hitos que dirimen el inicio 
del desastre y su final. 

¿Puede considerarse el origen de esa tragedia el choque entre el 
iceberg y el buque, o la orden dada por el armador Bruce Ismay de 
continuar la marcha para establecer un tiempo record en una 
travesía por el Atlántico a pesar del recelo de su capitán E. J. 
Smith? ¿Fue el inicio del naufragio el avistamiento del bloque de 
hielo o la creencia que se forjó de que aquel buque era 
insumergible? 

Los acontecimientos pueden analizarse considerando la 
participación de los elementos que se crean oportunos, y aquí no 
todo el mundo opera igual; cuanto más atrás vayamos en el tiempo, 
más alto es el rango desde el que observamos un suceso. 

Cuando los primeros colonos europeos se embarcan en la 
travesía a través del continente norteamericano, encuentran una 
cultura milenaria que les habla de un modo diferente a lo que están 
acostumbrados. [64] 

De rabiosa actualidad es el mensaje del jefe indio Seattle de la 
tribu de los Duwamish, que, en 1855, responde a los representantes 
del gobierno americano por la decisión del 14.2 presidente de los 
Estados Unidos de comprar sus tierras:[65] «¿Quién puede comprar 
o vender el cielo, o el calor de una tierra? No podemos entender. Si 
nosotros no somos los amos del frescor del aire, ni del brillo del 
agua, ¿cómo nos la puede comprar?». 

Un mensaje plenamente vigente 150 años después: 

«Aquello que le ocurra a la tierra también le ocurrirá a los hijos 
de la tierra. Cuando los hombres escupen a la tierra se están 
escupiendo a ellos mismos. Nosotros sabemos que la tierra no 
pertenece a los hombres, sino que el hombre pertenece a la tierra. 
Todas las cosas están unidas entre ellas, como la sangre que une a 


una misma familia. Todo está unido». 

Aquello fue vivido entonces como una expresión más de un 
atraso, de una cultura primitiva que no ha sabido aprovechar los 
recursos, someterlos, conquistarlos, para crecer, como han hecho 
ellos; una comunidad foránea que, gracias a otra manera de 
entender las cosas, está ahí, ocupando un territorio que no es suyo, 
tomando, si es necesario, por la fuerza lo que no les pertenece. 

Son dos visiones diferentes de la vida sobre un mismo hecho; la 
apropiación de una tierra ocupada. 

Entender esa mirada diferente comprende una visión más global, 
de mayor altura. Es difícil que quienes hacen una lectura más 
atomizada, más concreta, si se quiere, más reducida de las cosas, 
puedan entenderla. 

Parcelar la dinámica de un suceso supone aislar una parte de un 
continuo otorgándole una autonomía significativa. Pero esto 
supone, a la vez, romper con las conexiones que condujeron a la 
aparición de un hito («el principio») y obviar las que sucedieron 
después de «el final». 


Los rangos: las líneas de acontecimientos 


A pesar de las diferencias, las personas no tenemos dificultad 
para dividir el continuo temporal en fracciones aisladas; y, lo que es 
mejor, acostumbra a existir un consenso en las parcelaciones que se 
hacen del continuo cuando nos referimos a sucesos simples. 
Normalmente, todos entendemos expresiones del tipo «ha subido la 
escalera», «ha ido a comprar el pan», «ha recogido la ropa»... 

Con tal facilidad para el acuerdo podemos suponer que entre los 
seres humanos existe una manera parecida a la hora de entender la 
dinámica del suceder. Sin embargo, enseguida surge la duda: 
situados en un lugar, ¿en qué sucesos debemos fijarnos? 

En mi casa han nacido los cachorros de la gata, mientras yo 
preparaba la cena y mi hijo Pol estaba conectado a internet 
«chateando» con un amigo. Nuestra experiencia nos advierte que en 
todo espacio ocurren sucesos «independientes». De hecho, en toda 
localización ocurren muchas cosas al mismo tiempo. Entonces, 
¿cómo hacemos las personas para orientarnos dentro de esta 
multiplicidad fenomenológica? 

Cuando nos adscribimos al estudio de un determinado estrato de 
la realidad, como el sistema solar, nos encontramos en un espacio 
donde los intercambios se producen en un orden de una magnitud 
que nos permite conocer su fenomenología libre de la injerencia de 
otros fenómenos y elementos que no forman parte de ese rango. [66] 

Kepler[67] consigue encajar satisfactoriamente las piezas que 
rigen el movimiento de nuestro sistema solar, sin atender a otros 
datos que la observación de las posiciones que los planetas van 
ocupando en la bóveda celeste en el transcurrir de las noches. Pese 
a enfrentarse a un reto que se ha resistido desde el nacimiento de la 
astronomía, desdeña considerar ninguna otra información (el 
tamaño de los planetas, su intensidad lumínica, su color), puesto 
que supone que nada interfiere su movimiento. 

Años más tarde, Newton[68] postulará que los objetos estelares 
se encuentran sujetos a unas interacciones masivas que conocemos 
como fuerzas gravitatorias. Estas se muestran ajenas a lo que ocurre 
en rangos inferiores, cuyos intercambios son incapaces de interferir 
sobre lo que ocurre en un rango planetario. 

Pero esta independencia en el suceder no es solo una 


característica del universo astronómico. En la tierra encontramos la 
misma recurrencia: las poderosas fuerzas tectónicas que 
continuamente evolucionan transformando el manto terrestre lo 
hacen con independencia de lo que ocurra en otros niveles que, 
atendiendo a su dimensión, consideraremos inferiores (por ejemplo, 
las fluctuaciones de la biomasa terrestre). 

Esta independencia de sucesos ocurre en la naturaleza, de hecho, 
es una regla común en nuestro universo; la dimensión (tamaño) de 
los objetos establece una frontera donde las interacciones de los 
objetos más pequeños no logran alterar la cohesión de los más 
grandes interrumpiendo la expansión de un suceso fuera del estrato 
al que este elemento más pequeño pertenece. 

Diremos que entre un caracol y una tormenta, la relación que se 
va a establecer será previsible; el caracol se mojará sin que el frente 
tormentoso se resienta por ello, que continuará su recorrido 
indiferente a lo que haga o deje de hacer nuestro pequeño molusco. 
La actividad del caracol tendrá un efecto dentro del rango 
dimensional al que pertenece; afectará las hojas de las hortalizas de 
mi huerto o servirá de alimento para un pájaro hambriento, pero no 
derribará casas o asesinará personas. 

Tenemos una primera regla de la «física» de las interacciones. 
Todo objeto (cosa, fenómeno, intercambio...) forma parte de una 
línea de sucesos, pudiendo transmitir un acontecimiento entre los 
elementos que pertenecen a su mismo rango interactivo. Así, en una 
misma localización, donde podemos ubicar elementos de diferentes 
dimensiones, ocurrirá que simultáneamente se desarrollarán 
diferentes cadencias de sucesos. 


La escala espacio-temporal 


Lo interesante es que lo que resulta plausible a niveles 
astronómico o planetario ocurre igual en un rango local como en el 
que el ser humano desarrolla su existencia. 

Un individuo se mueve permanentemente dentro de una 
secuencia de intercambios que forman una línea de sucesos. Esta 
línea de acontecimientos no es la del caracol o la del gorrión, que, 
aunque comparten algunos sucesos con él, siguen inmersos en sus 
particulares líneas de acontecimientos. 

Pero, aunque podemos vislumbrar la imagen de una realidad en 
la que van sucediendo sincrónicamente diferentes niveles de 
acontecimientos, lo cierto es que en la práctica diaria nos resulta 
difícil distinguir las fronteras que separan unas líneas de sucesos de 
otras. 

Y eso ocurre, en parte, porque acostumbramos identificar como 
pertenecientes a una misma secuencia a todos los elementos, 
objetos y fuerzas que irrumpen en una localización, y esto es un 
error o, al menos, una imprecisión. 

Las estrellas, el sol, la montaña, el mar, el árbol, la flor, la 
hormiga... son elementos que observo desde el jardín de mi casa. 
Estando en mi pequeña parcela, todos ellos tendrán que ver con lo 
que ahí me encuentre, podré salir a tomar el sol si sale el sol y 
desayunar si no irrumpe el perro del vecino. 

Mi jardín es un espacio físico donde confluyen elementos de 
diferentes escalas, y aunque muchos de ellos no lo ocupan 
físicamente, sí lo hacen sus efectos, que sabemos es la extensión de 
los otros límites que también poseen los elementos. [69] 

Las relaciones que se establecerán entre los elementos que 
destaquemos en una localización no mantendrán una relación 
simétrica. Los objetos más masivos se impondrán sobre los objetos 
dimensionalmente más pequeños. Diremos que los más grandes 
afectarán ese espacio imponiendo las condiciones que allí 
imperarán sin que nada de lo que ahí se encuentre les afecte en 
absoluto. 

La luz de la Osa Polar seguirá orientando al norte, como ha 
hecho durante cientos de miles de años, evolucionando 
completamente al margen de cualquier avatar o circunstancia 


terrestre. La montaña que se alza imponente seguirá proyectando su 
sombra en mi jardín en determinadas horas del día y del año, 
siendo una barrera natural que me sobrevivirá no solo a mí o a mi 
jardín, sino también a mis descendientes. ¿Qué decir del mar que 
puedo ver más allá de mi cancela y que, entre otras cosas, suaviza 
las extremas temperaturas continentales? 

Cualquier individuo considera evidente esta geometría de las 
relaciones; la estrella está demasiado distante como para interferir 
en ella, la montaña es demasiado masiva, y el mar 
inconmensurable. 

Nuestro cerebro humano, interesado en sintonizar con el suceder 
de la realidad, reproduce este tipo de relaciones inclusivas; sabe que 
en toda localización se encuentran elementos que no pueden 
considerarse como objetos pertinentes a una misma línea de 
acontecimientos. Y también sabe que la fenomenología de estos 
objetos de rango superior constituye las características 
constitucionales de los espacios de escalas inferiores. 

Aunque ni la estrella, ni la montaña, ni el mar serán eternos, ni 
se mostrarán siempre del modo que hoy los conocemos, la 
frecuencia en los cambios que podamos observar en ellos será tan 
inapreciable que en nuestra negociación diaria los consideramos 
como absolutos; su injerencia en nuestro quehacer cotidiano se dará 
siempre. Para nosotros, el sol aparece con el nuevo día, 
encontraremos el Everest en el mismo punto, o seguiremos 
respirando el aire que necesitamos para vivir. 

Estos elementos inasibles en la escala humana son, en realidad, 
un marco de referencia dentro del cual se dirimen otras cadenas de 
sucesos. Diremos que no podemos impedir el avance del disco solar, 
pero sí que tenemos que contar con este hecho, porque si no, a 
mitad de la cacería nos sorprenderá la noche. 


El engañoso encanto de los absolutos 


En nuestra operativa diaria suponemos que a cada noche le 
sucederá un nuevo día; este es un absoluto, un suceso que forma 
parte de nuestra vida desde que nacemos. Nada de cuanto hagamos 
modificará este hecho. A cualquiera que le preguntemos estará de 
acuerdo con esta afirmación: el sol evoluciona independiente de los 
trasiegos que se dan en nuestra querida tierra. 

Sin embargo, a pesar de esta aparente certeza, nada nos dice 
que, por motivos totalmente desconocidos, un día deje de irradiar 
con la intensidad con la que lo hace. Los seres humanos vivimos 
sumergidos en los efectos que irrumpen en una localización, 
incorporándolos como las contingencias propias de nuestra 
existencia, sin plantearnos que cualquier día puede producirse una 
alteración de estas constantes. 

Para nosotros, estos absolutos son hechos tan contrastados que 
nos resulta insólito cuestionarlos, como que los objetos pueden 
dejar de caer en un momento dado o que los colores cambien un 
buen día. 

Nuestra organización se sustenta atendiendo a este código básico 
de sucesos sobre el que vamos estructurando el resto de nuestro 
conocimiento. Por decirlo de otro modo, nos organizamos 
suponiendo que determinadas relaciones se darán siempre. Tan 
inoculados tenemos estos sucesos que un cambio en algunas de 
estas relaciones fundamentales desplomaría de golpe toda nuestra 
organización del conocimiento que tenemos del mundo. 

¿Qué queremos decir con esto? 

La existencia de estos hechos contrastados nos resulta atractiva 
por su estabilidad en el tiempo. Son sucesos que siempre se dan de 
un modo muy parecido; y, en algunos casos, alcanzan una 
regularidad de una rigurosidad matemática; podemos contar 
siempre con ellos a la hora de elaborar nuestra predicción futura de 
sucesos. 

Pero reconstruir una secuencia de sucesos haciendo partícipes a 
elementos y objetos de distintos rangos interactivos puede darnos a 
entender que determinados intercambios se van a producir 
necesariamente, cuando en realidad no tiene por qué, puesto que la 
permanencia y la modalidad interactiva que muestra cada objeto 


(elemento, fenómeno) no es intrínseca al objeto, sino la resultante 
de una coyuntura de las interacciones que se están produciendo en 
el rango del que forman parte. 

Por decirlo de otro modo, afirmar que determinada persona pesa 
80 kilos no es una descripción precisa del objeto, sino la definición 
de una interacción; la masa de ese individuo en su entorno. Puede 
que el astronauta pese 80 kilos aquí en la tierra, pero en ningún 
otro lugar del sistema solar. 

Determinar la velocidad del barco atendiendo al número de 
revoluciones con que gira el motor puede resultar una propuesta 
interesante; a más revoluciones, la hélice gira a mayor velocidad, 
mayor es el empuje y, por tanto, mayor la velocidad que el motor 
imprime a la nave. Analizar estos sucesos dentro de un mismo 
rango interactivo puede llevarnos a la conclusión definitiva; cuanto 
más rápido hagamos girar el motor, más rápido irá el barco. 

Sin embargo, cuando introducimos un nuevo elemento que 
corresponde a otro rango interactivo, nuestra conclusión sufre un 
serio correctivo. La velocidad de la nave no solo dependerá del 
número de revoluciones del motor, dependerá también del estado 
de la mar. Aunque mantengamos el motor en el mismo régimen de 
revoluciones, la embarcación alcanzará una determinada velocidad 
si la mar está en calma, otra con una leve marejadilla y otra, bien 
diferente, si se ha de navegar con fuerte marejada. 

El mar y la nave forman parte de dos rangos diferentes que se 
encuentran participando en una secuencia de acontecimientos 
diferente. La velocidad de la embarcación dependerá de la potencia 
del motor y del estado de la mar, pero las condiciones que se dan en 
la mar devendrán del viento, cambios de temperatura, corrientes 
oceánicas..., pero no de nuestra embarcación. 

Reducir la compleja dinámica de la realidad, a través de una 
secuencia de intercambios como si se tratara de una misma línea de 
sucesos, es, en realidad, proceder estableciendo demasiados 
supuestos. 

Actuar de este modo representa introducir incertidumbre en 
nuestra proyección de futuro, puesto que todo elemento que no 
forme parte del mismo rango estará sometido a la coyuntura de otra 
cadena de acontecimientos y, por tanto, será susceptible de sufrir 
una alteración impredecible que irrumpirá en nuestra proyección 
acerca de la línea previsible de sucesos. 

Para comprender nuestro mundo, tendremos que reconocer que, 
aunque el caracol y los seres humanos compartimos un gran 
número de sucesos que forman parte de nuestras respectivas 


cadenas de acontecimientos (a los dos la lluvia nos moja por igual), 
cada uno se encuentra dirimiendo su existencia en una línea de 
sucesos particular, esto es, en un nicho espacio-temporal diferente. 


El problema de los límites 


¿Por qué ese interés por descubrir la existencia de rangos 
espacio-temporales? 

Simplemente, porque pensamos que todo procesador moderno se 
organiza bajo esta premisa. 

La información que va incorporando un sistema no supone un 
almacén donde van acumulándose los recuerdos. La información se 
integra en una estructura dinámica de conocimiento cuyo eje 
organizador es el rango espacio-temporal en el que debe registrarse 
cada elemento identificado. 

Pero la existencia de rangos espacio-temporales es una idea que 
nos continúa resultando confusa y, por tanto, poco operativa. 

Podemos estar de acuerdo en que en la dinámica del mundo 
coexisten sincrónicamente distintos estratos en los que suceden 
diferentes secuencias de acontecimientos. Podemos establecer que 
las líneas de acontecimientos se desarrollan dentro de los límites 
que impone la dimensión (tamaño, intensidad, permanencia y 
modalidad de intercambio) de los elementos que forman parte de 
un determinado rango, pero queda un último responsable que 
mantiene viva esa sensación de vaga imprecisión; la dimensión 
significativa de los objetos que observamos en una localización. 

¿Qué queremos decir con esto? 

Una gota no afecta la roca de granito, pero un goteo constante e 
ininterrumpido acaba rompiendo la estructura agregada de la 
piedra. ¿Cómo debemos considerar el goteo continuado en el paso 
de los años? 

Aunque identificamos separadamente cada gota como un objeto 
autónomo e independiente, cada gota es simplemente la expresión 
de un objeto (fenómeno) más longevo, y esto cambia el cariz de su 
interacción. 

Aislamos continuamente unidades significativas atendiendo a las 
características interactivas que muestran estas unidades con el 
entorno. Normalmente, entre los objetos materializados, la unidad 
morfológica que distingue al objeto es un indicador de una 
autonomía fenomenológica y, por tanto, un elemento a tener en 
cuenta. Sin embargo, ocurre que, a veces, los objetos participan 
gregariamente en un elemento de una dimensión superior. Diríamos 


que un grano de arena, insignificante en nuestro quehacer 
cotidiano, puede formar parte de una peligrosa duna que amenace 
con sepultar nuestro poblado. 

Si se encuentran varios objetos que coinciden 
fenomenológicamente, estos elementos pasan a constituirse en un 
supraelemento que, aunque mantendrá una misma manera de 
relacionarse, como los elementos particulares que lo constituyen, 
puede llegar a establecer una relación idiosincrática nueva con el 
entorno. 

Diríamos que no es posible hacer un bosque con media docena 
de árboles, como tampoco puede constituirse un planeta con dos 
toneladas de materia. Si se alcanza un determinado acumulado, se 
posibilita acceder a un rango donde se hace posible la aparición de 
nuevos patrones interactivos. Disponer de una masa de 5974 
trillones de toneladas permite a la tierra la posibilidad de retener 
gases pesados y crear una atmósfera, cosa que con la luna no es 
posible. 

El todo puede resultar algo más que la suma de las partes. 

En toda identificación es importante saber en qué rango deben 
adscribirse los fenómenos y objetos que observamos, porque 
dependiendo del nivel del que consideremos que forman parte, 
estos elementos mostrarán diferentes capacidades interactivas; 
algunas quizá podamos obviarlas, pero ignorar otras supondrá la 
pérdida de una importante fuente predictiva, puesto que estas 
afectan significativamente el entorno. 


La permeabilidad de las líneas de 
acontecimientos 


Decíamos que la idea de la existencia de diferentes rangos de 
acontecimientos se nos antoja extraña porque la impresión que 
tenemos es que nuestro mundo se encuentra totalmente 
interconectado en un frágil equilibrio donde incluso lo más 
insignificante puede provocar los más grandes y dramáticos 
resultados. Resumimos esta idea con una frase que actualmente 
tiene una amplia aceptación: «El aleteo de una mariposa en 
Singapur puede provocar una tormenta en Nueva York». [70] 

Estamos de acuerdo, puede que la mariposa provoque la 
tormenta al otro lado del mundo, pero ¿podemos hacerla 
igualmente responsable de un certamen de belleza en Bangladesh? 

Disponemos de un procesador que nos ha adaptado a este 
mundo complejo e imprevisible. Nuestro cerebro dispone de un 
sistema de procesamiento de la información que debe cabalgar en 
sintonía sobre una organización «profunda» del suceder, porque de 
no ser así, de movernos en el caos, la revolucionaria apuesta 
adaptativa iniciada hace ya unos cuantos millones de años habría 
sido un experimento sin sentido, inútil, sin historia, empeñada en el 
intento de «sintonizar» con una organización inexistente. 

Con la consideración de la existencia de rangos espacio- 
temporales es posible vislumbrar una cierta organización en esa 
dinámica del suceder distinguiendo un cierto ordenamiento en una 
jerarquía de las relaciones. Pero, como todo, esta organización se 
encuentra modulada por un hecho: cada estrato o rango interactivo 
no es enteramente independiente del resto. 

Sabemos que las líneas de acontecimientos de rangos 
«superiores» se imponen sobre los inferiores y que la agregación 
permite a objetos dimensionalmente más pequeños poder interferir 
en las líneas de acontecimientos de rangos superiores, pero también 
existe otra posibilidad. 

Vivimos en un mundo dinámico, inmersos en un movimiento 
perpetuo donde pueden acabar dándose disposiciones que permitan 
a determinados objetos intercambios inesperados que irrumpan en 
estratos a los que, por sus capacidades interactivas (modalidad, 


potencia y longevidad), inicialmente les estaría totalmente vetado el 
acceso. 

Todos conocemos la fenomenología de nuestro caracol; 
consideramos su potencial interactivo tan insignificante que 
despreciamos incluso saber si se encuentra o no en una determinada 
localización. Sin embargo, puede ocurrir que nuestro inofensivo 
molusco humedezca un frágil sensor de la caldera de calefacción de 
mi casa y afecte el circuito inutilizando el servocontrol, 
sobreviniendo el recalentamiento y la combustión del aparato, 
prendiendo mi casa y arrasando la urbanización donde vivo. 

Aunque comúnmente se conoce a estos sucesos como hechos 
fortuitos, nada tienen que ver con el azar. Siempre que vuelva a 
presentarse una coyuntura similar, la resultante será la misma o 
muy parecida.[71] 

De la casuística que puede darse con todo objeto son 
conocedoras las grandes multinacionales, quienes, en el diseño de 
sus productos, deben considerar las situaciones más inverosímiles 
en las que pueden encontrarse envueltos sus productos para poder 
garantizar una reacción inocua a los millones de usuarios que los 
van a utilizar. 

De un modo simplificado, podemos observar este mismo 
fenómeno durante una partida de ajedrez. La coyuntura situacional 
que se va reconfigurando en cada movimiento del encuentro acaba 
articulándose de tal modo que determinadas disposiciones del 
conjunto de fichas sobre el tablero dotan a una pieza, en un 
momento determinado, de la potencia de alterar la igualdad de los 
contrincantes, cuando un movimiento anterior era incapaz de 
dirimir nada. 

Podemos aceptar que las cosas puede que sean así, pero ¿cómo 
identificar a qué rango pertenece cada suceso? 


La organización de los objetos virtuales 


El atlas del universo de nuestro conocimiento contiene los 
mismos espacios en blanco que los primeros mapamundis del siglo 
XVI. La humanidad tiene numerosas lagunas acerca de qué 
modalidades de intercambio existen, qué canales utilizan los 
diferentes objetos en la naturaleza para interactuar entre sí, qué 
objetos están correctamente definidos y qué objetos son aún 
desconocidos al encontrarse desdibujados en medio de un océano 
de información. 

Pero el desconocimiento sobre las modalidades, los canales de 
intercambio y acerca de qué fuerzas de la naturaleza (elementos) 
irradian sus efectos y configuran el mundo como lo vemos no 
significa que estas hayan dejado de actuar. 

Los fenómenos y sucesos se dan independientemente de que 
sepamos poco o mucho acerca de ellos; ocurren, y sus efectos 
acaban vislumbrándose, antes o después, cuando la ola del 
acontecimiento entra dentro de la ventana perceptiva de alguno de 
nuestros órganos sensoriales. 

¿Qué queremos decir con esto? 

Durante millones de años, la humanidad ha sobrevivido sin el 
compendio de conocimiento del que actualmente disponemos. Los 
seres humanos nos encontramos biológicamente adaptados para 
mediar en una ventana de sucesos en la que nos movemos bien. 

Podemos llevar una vida cómoda sin conocer cómo o por qué se 
producen los monzones. Pero, sabiendo lo que representan (período 
de lluvias más o menos intensas), el momento en que acostumbran 
a aparecer y su extensión en el espacio y en el tiempo, podemos 
empezar a operar con ese objeto (monzón), y así organizar nuestra 
vida alrededor de unos cultivos y de unas cosechas. 

Nuestro sistema opera de manera eficaz, no le es imprescindible 
saber de dónde viene ni tampoco hacia dónde va un 
acontecimiento. La representación virtual de un suceso es útil en el 
momento en que puede predecir cuándo aparece este y conoce la 
modalidad y la intensidad de su/s intercambio/s en el espacio y en 
el tiempo. 

Desde las primeras experiencias tempranas, vamos 
reproduciendo representaciones de sucesos que corresponden a 


diferentes niveles espacio-temporales. Si, como niños, mantenemos 
la primera suposición de que las nubes se rigen bajo las mismas 
reglas interactivas que mamá o papá, viviremos una desazonadora 
experiencia, porque nubes y padres no ocupan el mismo lugar o 
rango interactivo; y si queremos sobrevivir, además de identificar a 
unos y a otros, deberemos registrar también esta diferencia; la 
lluvia no se hace eco de nuestros llantos ni de los de nuestros 
padres. 

Dependiendo de la posición, de hecho, la «altura», donde 
coloquemos el nuevo objeto identificado dentro de nuestro edificio 
virtual, permitiremos que este sea capaz de afectar a un 
determinado grupo de objetos virtuales y no a otros, del mismo 
modo como observamos que ocurre en el mundo «real». 

Nuestro procesador neurológico organiza la información en 
relaciones jerárquicas, y eso lo hace mucho antes de descubrir qué 
sexo tiene; pero ¿cómo lo consigue? 


La dimensión espacial de las representaciones 
virtuales 


¿Cómo sabemos que «huevo frito» es «inferior» a «cohete», a 
«elecciones presidenciales» o a «literatura académica»? 

¿Por qué un individuo es capaz de afirmar que una «lengua» 
corresponde a un rango superior a un individuo hablante? ¿Cómo 
puede hacer esta comparativa si ambos «elementos» responden a 
dos expresiones fenomenológicas diferentes? 

Hay al menos dos características que todo elemento posee. 
Cosas, fenómenos, comportamientos, sucesos, todos ellos tienen en 
común dos constantes universales: una dimensión espacial y una 
permanencia en el tiempo. 

¿Podemos estar seguros de esta afirmación? 

Podemos aceptar que todo elemento identificado ocurre durante 
un período más o menos prolongado en el tiempo. Podemos incluso 
distinguir entre una existencia continuada (p. e., silla) o bien 
recurrente (p. e., noche). Sin embargo, de querer afinar un poco 
mejor la identificación de esta dimensión espacio-temporal, 
enseguida nos van a asaltar las dudas. 

Con toda lógica podemos preguntarnos qué tamaño tiene «vida» 
o qué duración tiene «nada», a lo que responderemos que la 
definición de la que estamos hablando es más profunda que la que 
obtenemos de la mera transposición de otros fenómenos y objetos 
como para medirla en segundos y centímetros cúbicos. 

Podemos definir «vida» como «todo lo que está vivo»; en este 
sentido, «vida» abarca precisamente a «todo lo vivo».[72] «Nada» es 
la antítesis de «todo», y atendiendo al rango donde se sitúe «todo» 
(todo lo que tengo, todo lo que respira, todo lo que existe...), 
conoceremos el rango en que automáticamente se colocará «nada» y 
cuánto se extenderá en el tiempo. 

Mientras que el rango de «el incendio del bosque que hay detrás 
de mi casa» dependerá de la extensión física que ocupe este 
fenómeno, «sonrisa» tendrá una dimensión que abarca desde un 
individuo a la humanidad, con todo lo que ello comporta (arte, 
teatro, relaciones interpersonales, amorosas..., pero no al mundo 
mineral, ni al mundo astronómico, o microscópico); ese será su 


rango. 

En este sentido, «lengua» comprende a toda la comunidad 
hablante y su producción artístico-literaria que a lo largo de la 
historia ha empleado, emplea o empleará ese idioma; por tanto, si 
se atiende a su extensión temporal y a la dimensión que representa 
(el número de sujetos, la poesía, la obra científica, la música...), 
desde esta perspectiva, entenderemos que una lengua sustenta un 
rango superior a un individuo hablante. 

La dimensión espacial de un objeto no se reduce exclusivamente 
a su dimensión física, refiere a la extensión a la que afecta, esto es, 
su dominio. 

Aunque nunca disponemos de un conocimiento total del 
dominio de un objeto virtual (no sabemos exactamente cómo cada 
elemento está afectando «realmente» a su entorno), sí tenemos un 
conocimiento suficiente acerca de cómo interviene con otros 
elementos que al menos son significativos para nosotros. 

Cuando decimos que hemos reconocido el ámbito o dominio de 
un elemento, queremos decir que hemos logrado definir, más o 
menos acertadamente, los límites espaciales (que no necesariamente 
físicos) de su área de influencia, esto es, la extensión hasta donde es 
capaz de mantener un intercambio. [73] 

Esta información nos permite ubicar cada elemento en un 
determinado rango. De este modo, cuando observamos que un 
objeto se encuentra con otro e interactúa, sabremos de antemano 
qué dirección tomará el suceso. Por decirlo de otro modo, entre el 
alud y el esquiador podremos adelantar quién impondrá sus efectos 
y quién los acabará sufriendo. 


Las representaciones espaciales 


Más precisos o menos, los sucesos siempre ocurren en algún 
lugar en el espacio. 

Esta sencilla observación supuso un nuevo avance de los 
modernos sistemas, puesto que permitió encuadrar los 
acontecimientos dentro del marco de un universo de sucesos. 

Los modernos procesadores dieron un paso más allá al apreciar 
el espacio como un objeto más a ser representado. Un «lugar» tuvo 
su imagen dentro del sistema como «alimento» tenía la suya; y este 
hecho fue observado por primera vez en 1914. 

Cuando Kóhler puso a prueba a uno de sus chimpancés de la 
Casa Amarilla colgando una cesta con fruta fuera de su alcance, 
comprobó que el animal, después de un infructuoso repertorio de 
saltos, dejó de intentar alcanzar la comida. Transcurrido un tiempo 
de inactividad, el chimpancé, de improviso, mostró un 
comportamiento inesperado; se dirigió a la parte de la jaula[74] en 
cuyo exterior había un palo a su alcance, se hizo con él y... con la 
fruta. 

Los experimentos descubrieron también que un chimpancé podía 
coger un palo corto que le permitía alcanzar un palo más largo que 
estaba fuera de la jaula, con el que finalmente podía hacerse con la 
comida. 

Lo que advirtió Kóhler fue que los chimpancés lograban estos 
éxitos solo cuando todos los elementos de estos «problemas» se 
encontraban dentro de su alcance visual. Si ocurría que no podían 
ver los palos desde el mismo lugar donde podían ver la comida, los 
animales eran incapaces de asociarlos y podían pasar junto a ellos 
sin recoger ese instrumento que les hubiera permitido alimentarse 
en ese mismo momento. 

Había un límite en la capacidad asociativa «instrumental» de 
estos grandes simios. El campo visual era el área de trabajo del 
procesador neurológico del chimpancé; todo lo que cayera fuera 
quedaba relegado al olvido. 

Sin embargo, cuando Kóhler puso a prueba la capacidad de 
representación que tenían del espacio, los resultados mostraron un 
nivel de capacitación superior. 

Los animales no solo realizaban un rodeo para salvar el 


obstáculo que impedía alcanzar el alimento, sino que eran capaces 
de orientarse en un espacio simplemente por medio del recuerdo. 

Cuando uno de los chimpancés fue conducido a una caseta desde 
la que se lanzó una fruta a través de una ventana que daba al patio 
donde normalmente jugaba, el animal, incapaz de alcanzar la 
abertura, se dirigió a la puerta trasera del habitáculo para salir a un 
pasillo que le conducía al recinto donde estaba la comida. 

Es evidente que los chimpancés de Kóhler mostraron un 
comportamiento que iba más allá de la pura actuación reactiva ante 
la presencia del estímulo fuente (saltar ante la visión de la fruta). El 
comportamiento que mostraron requería un mapa espacial. Sultán 
decidió llegar al exterior y, para ello, tuvo que salir por la parte de 
atrás de la caseta; esto es, el lugar más apartado de donde estaba la 
comida. Su plan de acción empezó con un contrasentido, tuvo que 
alejarse de lo que deseaba, hubo algo que le movió a hacerlo, y es 
que, actuando así, esperaba llegar donde quería.[75] 

El mapa virtual era, si se quiere, una rudimentaria 
representación de un espacio, pero suficiente para alcanzar su 
objetivo. De no haber trazado un itinerario dentro de ese mapa 
espacial, no tenía ningún sentido actuar del modo en que lo hizo. 

Sabemos que es posible esperar de un sistema inteligente que 
actúe sin necesidad de contrastar visualmente el espacio, el 
itinerario y la meta a conseguir. Un niño de pocos años es capaz de 
desplazarse e ir en busca del palo que vio para llevarlo al escenario 
que le interesa y alcanzar lo que quiere. Es evidente que ese sistema 
dispone de una capacidad más poderosa que la del chimpancé a la 
hora de establecer planes de ejecución, puesto que puede hacerlo 
sin necesidad de observar todos los elementos presentes en la 
situación. 

Un ser humano puede reproducir un mapa virtual del entorno y 
trazar en él un itinerario de acciones para superar los obstáculos 
que se interponen en el camino que lleva a su objetivo. Las personas 
generamos continuamente imágenes de futuro considerando los 
objetos que se encuentran en un espacio para operar virtualmente 
con ellos; y por operar, entendemos simular interacciones entre 
ellos. 


La perpetua reconstrucción y reorganización del 
saber 


Decíamos que nuestra memoria no es una localización de «x» 
metros cúbicos donde cada representación virtual ocupa un lugar 
concreto en ese espacio. Las posiciones que ocupan las diferentes 
identificaciones (objetos virtuales) irán cambiando en el tiempo, 
dependiendo cómo el nuevo conocimiento vaya re-articulando la 
organización de las relaciones que se dan entre ellos. 

Sabemos que la identificación de un objeto va «afinándose» a 
medida que se observa su «comportamiento» en las interacciones 
que va estableciendo con los nuevos objetos virtuales que vamos 
identificando del entorno. 

Aunque inicialmente un sistema puede confundir a mamá con 
comida como si fueran una misma cosa (madre-leche), en el tiempo, 
ambos elementos irán adquiriendo autonomía propia, hasta 
independizarse por completo. 

Si la incorporación de nuevo conocimiento se realiza 
correctamente (el bebé advierte que quien le arrulla es la misma 
persona que le da de comer o que la comida aparece con la 
presencia de otras personas), el sistema tendrá que decidir si separa 
los dos elementos que se encuentran fusionados, colocando a 
«madre» y a «comida» cada uno en su propio lugar dentro del 
sistema. 

A medida que un sistema incorpora nuevo conocimiento, va 
afinando la definición de los objetos identificados y, en 
consecuencia, reorganizando las relaciones que este objeto 
mantenía con las otras identificaciones ya establecidas. 

La asimilación de nuevo conocimiento supone una 
reorganización de las relaciones entre las representaciones virtuales 
que posee el sistema. 

Esta organización es la que, más o menos acertadamente, 
reproduce las relaciones observadas que se dan en el mundo 
exterior: solo de este modo le resulta posible ir afinando las 
predicciones de la dinámica del suceder en el que se encuentra 
inmerso. 

Al organizar el conocimiento, nuestro procesador neurológico 


puede trabajar con diferentes rangos de sucesos. Únicamente, tiene 
que subir y bajar niveles y navegar por los diferentes estratos de la 
realidad del sistema; si se ha creado con cierta verosimilitud, 
responderá a la situación externa de nuestro entorno. 

La operativa es potente, puesto que, tanto en la comprensión de 
una situación compleja como en la elaboración de una respuesta, 
puede operar a la vez con objetos o imágenes virtuales de distintos 
niveles de generalización. 

No sacar los muebles porque llueve supone operar con dos 
elementos de diferente nivel. Por un lado, «lluvia» es un objeto 
virtual que se construye con una imagen perceptiva extraída de la 
experiencia,[76] mientras que «mueble» supone una operación de 
agrupamiento (un genérico —constructo—) que no refiere a una 
evidencia perceptiva concreta. 

Una revolución social, que requiere del paso del tiempo para 
conocer los agentes que han intervenido y entender la coyuntura 
que ha dado lugar a su aparición, puede analizarse considerando 
cada persona que la ha vivido individualmente o estableciendo, por 
ejemplo, unos grupos (aristocracia, burguesía, plebe...) y 
observándolos cada uno como un cuerpo común con unos intereses 
particulares que los han enfrentado unos con otros. 

La verdadera potencia de este modo de procesar la información 
radica en que podemos colocar en la misma secuencia grupos 
genéricos con agentes individuales que señalamos como poderosos 
impulsores en la dinámica del acontecimiento (estadistas, líderes 
religiosos...) y analizarlos en un mismo nivel; «Robespierre alentó 
al campesinado y a los obreros para que ocuparan las Tullerías». 

En principio, todo cabe, todo es posible, simplemente debemos 
ser precisos en las agrupaciones de los nuevos objetos (constructos) 
para que en su creación no les otorguemos un poder que no poseen, 
o disgreguemos un elemento que ha participado en el 
acontecimiento en el momento de identificar qué grupos o agentes 
han intervenido. 


Hacia la representación de un mundo en 
movimiento 


Si recapitulamos acerca de lo que hemos visto hasta ahora, 
descubrimos que nos hemos ocupado de las representaciones 
virtuales de objetos materializados y de fenómenos. A estas 
impresiones mnemotécnicas las hemos bautizado con el nombre de 
objetos virtuales. Todas arraigan sobre unas percepciones estimulares 
que refieren al objeto del que estamos hablando, sea una cosa 
(cuchara), un fenómeno con foco (relámpago) o sin foco definido 
(ventisca). 

Hemos considerado que una identificación es, en realidad, un 
punto en el camino. Cada individuo decide qué dirección tomar y 
qué distancia quiere recorrer. 

Cuando un sistema ha discriminado un nuevo elemento (objeto, 
fenómeno) puede, si quiere, generar a partir de esta primera 
identificación sucesivas representaciones (identificaciones) más 
afinadas conforme se va acercando a la casuística propia del objeto 
particular que está observando (flor => rosa > rosa de 
Berbería = ...).[77] 

Pero también puede hacer el recorrido en sentido inverso; esto 
es, alejarse del objeto concreto y observar alguna de sus 
características que advierte comparte con otros objetos, aun cuando 
fenomenológicamente no tengan que ver entre sí (p. e., la capacidad 
hidrófuga del cristal y del aceite).[78] 

Iniciar un recorrido en esta dirección supone conculcar la 
participación de nuevas capacidades. 

Nuestro cerebro humano es capaz de generar imágenes que no 
refieren a objetos concretos; a estos objetos virtuales los hemos 
llamado constructos. Estas representaciones son imágenes de esa 
parte del mundo que no es directamente observable, puesto que 
para descubrirlos es imprescindible que previamente el sistema 
haya identificado los elementos que los constituyen (el agua, el 
cristal, el aceite y la incapacidad de mezclarse). 

Por constructos entendemos, pues, las representaciones de 
determinados fenómenos (hidrofobia, permeabilidad, sequía, 
primavera...), pero también las categorías o familias de objetos 


(mamíferos, metales, aparatos electrónicos, muebles, deportes, 
medios de transporte, órganos sensoriales...). 

Las categorías de objetos son clasificaciones que aglutinan 
elementos que solo tienen en común una o algunas características 
(pensemos en las señales de humo y el móvil como medios de 
telecomunicación). 

La premisa identitaria de los constructos es que todos responden 
a una misma pregunta: ¿qué tienen en común estos objetos 
diferentes? 

Esta capacidad de identificar entidades que agrupan elementos 
diferentes es la que permite poner al descubierto un mundo de 
relaciones que no son evidentes a los órganos perceptivos. Aunque 
parezca un sinsentido, cuando hablamos de constructos nos 
referimos a un conjunto de representaciones que reproducen 
cualquier expresión fenomenológica que resulte imposible observar 
directamente. 

¿Queremos decir con esto que «realmente» no vemos el otoño o 
somos incapaces de ver un «mamífero»? 


De lo posible a lo «real» 


Desde la primera formulación hecha por Demócrito[79] en el 
siglo V a. C., y aun durante la primera revisión moderna de 
Dalton[80] en 1808, el átomo fue un constructo; esto es, una 
representación hipotética acerca de un objeto que era imposible de 
observar directamente. 

Con la llegada de los poderosos microscopios electrónicos de 
efecto túnel en la década de los ochenta del siglo pasado, fue 
posible visualizar, por primera vez, la topografía de superficies a 
nivel atómico que confirmaron definitivamente su macroestructura, 
considerándolos actualmente objetos materializados plenamente 
contrastables. 

Pero, mucho antes del advenimiento de estos poderosos 
instrumentos tecnológicos, desde finales del siglo XIX, químicos y 
físicos trabajaron por definir la estructura de la división más 
pequeña de la materia. En el año 1869, Mendeleiev,[81] apoyado 
sobre un modelo teórico acerca de la estructura atómica, se 
aventura a anunciar que todavía existen compuestos materiales 
totalmente desconocidos para la humanidad. Esta afirmación genera 
un gran impacto en la comunidad científica. ¿Ha perdido la razón? 
¿En qué se basa? ¿Existen todavía en la tierra elementos materiales 
de los que, después de miles de años, sigue sin conocerse su 
existencia? 

Mendeleiev ha puesto su prestigio en juego. De no aparecer 
nuevos elementos (¿de dónde?), pasará el resto de sus días 
condenado al ostracismo y el olvido. Sin embargo, su modelo 
teórico no tardará en mostrar los primeros resultados y demostrar 
su validez al ir apareciendo, en la secuencia de unos años,[82] 
todos aquellos elementos materiales que con tanta seguridad había 
vaticinado que se encontrarían. Esta sucesión de descubrimientos va 
impregnando de confianza el modelo de Mendeleiev hasta que, 
finalmente, se le termina considerando una fidedigna 
representación de un mundo invisible. Tal es la confianza en este 
modelo que, ya muerto su autor, se sigue diseñando la 
instrumentación necesaria con el único propósito de descubrir los 
elementos anunciados que aún no han sido hallados. 

Nos encontramos, pues, con que, mucho antes del desarrollo de 


la tecnología que permite comprobar la existencia real de esos 
«átomos», la humanidad ya dispone de un conocimiento suficiente 
para explicar cómo es y cómo se comporta un universo que solo es 
visible en la imaginación de un puñado de personas en el mundo. 

Lo que aquí nos interesa destacar es que un sistema moderno no 
requiere necesariamente vislumbrar un elemento para considerar 
que un constructo hipotético ha acabado detentando la categoría de 
objeto contrastado. 

No es difícil extraer la lección que la comunidad científica de 
finales del siglo xIx enseñó a las posteriores generaciones al 
empeñarse en dilucidar un mundo en el que creían firmemente, 
pero que eran incapaces de ver y mostrar a la humanidad; la 
regularidad con la que se expresaba la fenomenología indirecta 
asociada al elemento presuntamente identificado (átomo), que sí 
era posible observar, fue la que determinó empezar a considerar la 
posibilidad de haber topado efectivamente con la existencia de un 
objeto «real». 

Poder generar imágenes que representan objetos, fenómenos y 
«hechos» que no se muestran directamente a nuestro sistema 
perceptivo permitió reconstruir virtualmente una parte de la 
realidad que está ahí, pero que ningún sistema neurológico nacido 
hasta la fecha había sido capaz de detectar. 

El gran poder de los nuevos sistemas modernos de 
procesamiento residió precisamente en esto, en la capacidad de ver 
ahí donde todos los demás no ven nada. 

Lo que hasta la irrupción de estos nuevos procesadores había 
sido simplemente un conjunto de elementos inconexos (estímulos, 
objetos, fenómenos, sucesos) ahora se convertía en un conjunto de 
elementos íntimamente relacionados, constituyendo entre todos 
ellos una nueva identidad global. Árboles, pájaros, ardillas, arroyos, 
piedras... ahora iban a constituirse en un bosque. 

Los modernos sistemas pueden generar representaciones entre 
las imágenes registradas en un sistema cuando entiende que existe 
un vínculo que las relaciona. 

El incremento de horas de luz, añadido a un aumento de la 
temperatura media y del volumen de precipitaciones, elementos 
hasta ahora independientes, en un moderno procesador responden a 
una evidencia: primavera. 

Pero esto no acaba ahí, porque este mismo proceso puede 
repetirse tantas veces como se considere necesario. El gran salto de 
estos modernos sistemas neurológicos fue precisamente la 
capacidad de seguir identificando nuevos constructos sobre 


constructos ya definidos, y sobre aquellos, otros nuevos, y así 
sucesivamente, alcanzando el límite allí donde estas 
«reconstrucciones» de la realidad empiezan a sufrir encontronazos 
con lo que debería observarse y lo que realmente se observa. 

La humanidad disponía de un instrumento que lograba captar 
aspectos del mundo que ni la mejor de las capacidades sensoriales 
era capaz siquiera de intuir. Ese poderoso instrumento puso a los 
modernos sistemas en la línea de salida de un recorrido que ningún 
otro grupo animal antes, ni después, ha podido seguir; con él la 
humanidad empezó a despertar su conciencia. 


De lo «real» a lo imaginado 


Pero, aunque poderoso, un procesador neurológico moderno no 
es un instrumento infalible. 

En el siglo XVIL, la caída de los cuerpos era una evidencia que 
había sido ampliamente contrastada; nadie dudaba de que los 
objetos caen, como que cada objeto tiene un peso (todos los objetos 
materializados, poco o mucho, pesan). 

Con la identificación de ambos fenómenos se pudo observar que 
«peso» y «caída» podían estar íntimamente relacionados. 

El primer constructo (hipótesis) elaborado acerca de la conexión 
que posiblemente mantenían ambos fenómenos fue el siguiente: si 
un cuerpo pesaba 50 kilos era porque el suelo lo atraía con más 
fuerza que a otro que pesara dos kilos. Se sabía que cuanto mayor 
era la fuerza que se ejerciera sobre un objeto, mayor era el impulso 
con que este se movía, no solo por la distancia que recorría, sino 
por el tiempo que empleaba en hacerlo; a mayor impulso, más lejos 
y más rápido el objeto se desplazaba. Extrapolando ambas 
observaciones, la conclusión razonada fue que los cuerpos de mayor 
peso caían con mayor fuerza y, por tanto, a más velocidad. 

Esta idea (constructo) acerca de la naturaleza de la caída de los 
cuerpos se mantuvo inalterable hasta que, en 1604, Galileo se 
propuso observar rigurosamente este suceso al haber comprobado 
que el tiempo que emplean en realizar un ciclo péndulos con 
oscilaciones de diferente amplitud era siempre el mismo[83] (ley de 
isocronismo). Para ello ideó un procedimiento que permitía una 
observación sistemática y acorde con la precisión de la tecnología 
con la que podía registrar un suceso de esta fugacidad. Haciendo 
caer bolas de diferente peso a través de un tronco inclinado 
descubrió que, en realidad, ese constructo (idea) no era correcto. La 
caída a diferentes velocidades era una imagen que no reproducía 
fielmente lo que se observaba: todos los cuerpos, 
independientemente de su peso, llegaban siempre al suelo a la par. 

Sabemos que los constructos son reconstrucciones hipotéticas 
acerca de cómo es la «realidad» y que determinadas 
representaciones pueden reproducir erróneamente la fenomenología 
del mundo. 

A través de los constructos es posible sacar a la luz objetos, 


fenómenos o relaciones inasequibles a cualquier órgano perceptivo, 
pero también acabar viendo cosas que «realmente» no existen. 

La única posibilidad para no perder el contacto con la «realidad» 
y seguir «con los pies en la tierra» es considerar que un constructo 
es únicamente una representación posible acerca de cómo pueden 
ser las cosas, una hipótesis susceptible de afinarse, corregirse o 
invalidarse, siempre que las evidencias empíricas se enfrenten con 
la fenomenología asociada que cabría esperar de ser cierta su 
existencia. 

Por decirlo de otro modo, cuando el sistema descubra una 
evidencia que cuestione la predicción del constructo, esa imagen 
debe quedar en «cuarentena», ser revisada, corregida o anulada; 
solo así es posible seguir avanzando en el conocimiento de este 
mundo complejo en el que vivimos.[84] 

Pero, volviendo al hilo de nuestra historia, si los objetos 
materiales observables son contrastables por su permanencia, y los 
no observables lo son por la regularidad con que se expresa su 
fenomenología indirecta asociada, ¿qué ocurre con los sucesos que 
generalmente suceden de modo fugaz e implicando cada vez a 
diferentes elementos? 


Los conceptos 


En la categorización que hemos hecho de las representaciones 
virtuales, hemos definido a los objetos virtuales y a los constructos. 
Con ellos, ha sido posible aglutinar el conjunto de representaciones 
de un sistema, desde las unidades significativas más simples (el olor 
de la dama de noche) hasta las más complejas (p. e., la existencia 
de las estaciones del año). Sin embargo, en la dinámica de nuestro 
mundo, además de la presencia de objetos o fenómenos, ocurren 
Sucesos. 

La intricada interrelación entre elementos (objetos, fenómenos y 
otros sucesos) es la que da lugar a la generación de 
acontecimientos. Su particularidad es que, mientras «el olor de la 
flor» o «un día», a pesar de que nunca son exactamente iguales, se 
hacen identificables por su constancia, a un suceso solo se le 
reconoce si se descubre una «estructura profunda» en lo que sucede 
y, por tanto, se entiende que lo que ocurre no es fruto del azar. 

Cuando tiramos una piedra, vemos que se desplaza a una cierta 
distancia. Después de haberla lanzado unas cuantas veces, 
advertiremos que, dependiendo de la fuerza con que impulsemos 
esa piedra, mayor o menor será la distancia que recorra. 

Nuestro conocimiento previo ya nos advierte que tanto la piedra 
como el lanzador son objetos autónomos, pero, aunque mantienen 
unas existencias independientes, pueden interactuar entre sí. 

Lanzar una piedra es un acontecimiento, una secuencia de 
acciones motrices que se encadenan y desembocan en un suceso: «la 
piedra sale volando». 

Un sistema moderno es capaz de identificar «salir proyectado» y 
descubrirlo en diferentes situaciones protagonizado por distintos 
actores. 

Al observar nuestro mundo, descubriremos que lo que vale para 
las piedras vale para cualquier objeto; incluso para el mismo 
lanzador que puede ser lanzado y salir volando por los aires. 

Esta física de las relaciones, en este caso de las fuerzas que se 
transfieren de un objeto a otro generando un movimiento, es una 
lección que un sistema moderno descubre y hace suya. 

Pero la incorporación del hecho «salir proyectado» no es un 
objeto virtual al uso: es un concepto, un entramado relacional que 


no refiere a ningún objeto concreto, sino que puede aplicarse a 
cualquiera que reúna determinadas características (por ejemplo, 
poseer una masa). 

Esta es una capacidad que nuestro sistema neurológico posee ya 
desde los primeros años de vida, capaz de reconocer hechos como 
«romper» o «alejarse», independientemente de que quien marche 
sea mamá o nuestra mascota «Lassie». 

El sistema reconoce acciones, usa el verbo porque el movimiento 
tiene un significado muy importante en este mundo; es el motor del 
cambio, del peligro, del éxito y el fracaso, es la fuente del placer y 
del dolor. 

Pero este primer paso hacia el mundo de los sucesos no acaba 
ahí. Nuestro sistema trabaja generando infinidad de conceptos 
(dentro, arriba, antes, lejos, primero, velocidad...) que nos ayudan a 
movernos dentro de la dinámica del suceder, estableciendo la física 
fundacional sobre las relaciones básicas que se dan entre los 
elementos de nuestro mundo y constituyendo parte de nuestra 
epistemología[85] de la vida. 

El desarrollo de esta capacidad de representación genérica o 
«abstracta» es lo que permite posteriormente representar el mundo 
en relaciones que aglutinan dominios «universales». Los conceptos 
no solo reproducen acciones, ni disposiciones espacio-temporales, 
suponen también dominios o extensiones relacionales de parcelas de 
nuestra realidad. 

Conceptos como «vida», «historia», «desorden», «destrucción», 
«contienda», «belleza», «heroicidad»... constituyen un importante 
segmento de imágenes virtuales que reproducen la fenomenología 
del mundo sin atender a objetos concretos, sino que se refieren a 
todo su dominio (todo lo que está vivo, todo lo que ha ocurrido, 
todo lo que está desorganizado, todo lo que está destruido, todo...). 

Entendemos que los conceptos constituyen el rango espacio- 
temporal más elevado con el que se dota todo sistema moderno, y el 
culmen que ha alcanzado el ser humano. 


La categorización de los sucesos 


Sabemos que para que nuestro procesador neurológico sea capaz 
de identificar un elemento, este debe presentarse de manera 
recurrente, porque, de no ser así, se «perderá» como un aspecto más 
de la dinámica «azarosa» de nuestro mundo. 

Mientras que los fenómenos siempre se expresan con unos 
indicadores físicos precisos (viento, fuego, tormenta...), los sucesos 
ocurren pudiendo incorporar en cada caso diferentes actores: una 
caída es siempre una caída, lo haga un árbol centenario, el corredor 
de maratón o un cuadro colgado en la pared. 

Algunos hechos se reproducen de una manera tan precisa (los 
objetos caen) que los consideraremos sucesos contrastados con un 
rango de «veracidad», equivalente al que asignamos a los objetos 
materializados (silla, vaso, gato...). 

Sin embargo, la mayoría de los sucesos que ocurren en nuestro 
mundo son menos regulares y tienden a expresarse de manera más 
imprecisa, resolviéndose dentro de unos márgenes de variabilidad 
(la cara del dado que quedará boca arriba). 

Cuanto más regular es la forma en que se expresa un suceso, más 
fácil es identificarlo y menor el tiempo que requiere para adquirir el 
rango de elemento contrastado. Cuando un suceso es identificado, el 
sistema le asigna un nombre (caída, velocidad...). 

A medida que la secuencia de un suceso pierde regularidad y la 
resultante va quedando abierta a diferentes posibles variantes, su 
identificación será más dificultosa, y menor el grado de 
conceptualización con que se incorporará en el sistema. 

Actualmente, existe una profunda discusión en el seno de la 
comunidad científica acerca de la posibilidad de que la liberación 
de emisiones de CO, haya alterado el equilibrio natural de la 
composición atmosférica terrestre, provocando la alteración de la 
regulación térmica de nuestro planeta. Los datos recogidos durante 
estos últimos años no son capaces de dilucidar con nitidez si los 
resultados que se obtienen son reflejo de este desequilibrio o los 
propios que cabría obtener dentro de un proceso de autorregulación 
natural de este sistema dinámico. El cambio climático sigue siendo, 
a día de hoy, un fenómeno por autentificar. 

Cuando la resultante es completamente impredecible 


(determinar hacia dónde se encaminará una hormiga), el sistema 
renuncia a identificarlo (y a ponerle nombre), porque simplemente 
no le resulta operativo, ya que ante la incapacidad de predicción 
acerca de cómo se resolverá el suceso, solo podrá describir ese 
hecho precisamente así: impredecible. Diremos que «la hormiga se 
mueve erráticamente en busca de alimento». 

En nuestra operativa diaria clasificamos los sucesos como hechos 
contrastados (caída de los cuerpos, velocidad, impulso...), sucesos 
con idiosincrasia propia (ir de vacaciones, enamorarse, escribir un 
libro...) y sucesos imprevisibles. 


El tiempo y los acontecimientos 


Hemos conocido algunas de las características de nuestro mundo 
que nos ayudan a comprender qué es lo que ha debido desarrollarse 
en el diseño de nuestro procesador neurológico para que sea capaz 
de «entender» qué ocurre a su alrededor. 

Hemos conocido cómo identifica, genera, categoriza y organiza 
el conocimiento que va adquiriendo. Pero, para establecer planes de 
actuación o comprender un acontecimiento, es necesario considerar 
el factor idiosincrático de los sucesos; la transición de la secuencia 
en Curso. 

Durante el siglo XVII se produce una revolución tecnológica que 
amplía de golpe nuestra ventana perceptiva y que permite 
vislumbrar señales estimulares de objetos que pertenecen a escalas 
dimensionales diferentes al rango humano.[86] Este hecho pronto 
aporta información sobre la existencia de objetos y fenómenos cuya 
aparición tiene un difícil encaje dentro de la cosmogonía del mundo 
que se ha ido construyendo con la información obtenida a través de 
nuestros órganos sensoriales. 

Pero esta no es la única revolución en la historia de la 
humanidad. Miles de años antes ha surgido otro instrumento 
tecnológico sin precedentes: la escritura; y, antes que ella, la 
tradición oral. 

Aunque la memoria había permitido al hombre advertir que 
existían lazos invisibles entre los elementos a través de los cuales 
interactuaban, y que eclosionaban de manera sorprendente (los 
monzones, el invierno, el crecimiento de las hojas de los árboles, la 
génesis de un nuevo ser, las enfermedades...), hace unos cuatro mil 
años, la humanidad definió el diseño de un instrumento que 
permitió explorar rangos que escapaban al que durante millones de 
años había sido el lugar donde la evolución había colocado a la 
humanidad: el nicho temporal humano. 

La posibilidad de trascender en el tiempo más allá que el propio 
transmisor permite vislumbrar acontecimientos que requieren más 
de una vida para lavarse. De golpe, es posible traspasar el rango 
dimensional específicamente humano y ascender a una línea de 
acontecimientos superior. 

El conocimiento histórico es una poderosa herramienta para 


trascender al pulso de una frecuencia en la cadencia de sucesos 
humana y cabalgar en otros rangos de cadencias infinitamente más 
lentas. Con él se comprueba que los mares avanzan y retroceden, la 
línea de las costas cambia, los pueblos nacen, crecen y desaparecen, 
las praderas se secan, los eriales florecen y las guerras se repiten. 

Con la historia, el presente se hace más comprensible, porque lo 
que ocurre aquí y ahora tiene un origen remoto en el pasado. En la 
medida en que se sigue escribiendo la historia, es posible aprender 
acerca del futuro. 

Mucho antes del descubrimiento de un nuevo universo gracias a 
la aportación de la óptica, el hombre había logrado trascender a su 
rango temporal, sabía que, aparte de la dinámica del suceder 
cotidiano que observaba en toda localización, existía una cadencia 
más lenta que afectaba a los objetos. La realidad se impulsaba por 
algo más que lo que se observaba, el mundo se movía y se 
transformaba por fuerzas y relaciones que estaban todavía por 
descubrir. 


Mirar hacia el futuro echando la vista atrás 


El hombre pudo escapar del nicho en el que le había dejado su 
itinerario evolutivo, pero ¿cómo opera con la variable temporal? 

A diferencia de un organismo regido por un sistema primario 
(instintivo) que actúa reactivamente a la constelación situacional en 
la que se encuentra inmerso, un ser humano posee una memoria 
que permite predecirle qué es lo que ocurrirá después de la 
interacción que está observando. 

La actuación de un individuo siempre tendrá en consideración 
no solo lo que está viendo (el fuego calienta la piedra), sino que 
actuará sobre una previsión, más o menos distante en el futuro de lo 
que vendrá después (la piedra quemará). 

Pero el futuro es algo que todavía tiene que llegar. ¿Por qué 
tomamos determinadas decisiones? Esto es, ¿por qué hacemos 
determinadas predicciones y no otras? 

Lo que constituye nuestro pasado fue, en su momento, el futuro. 
Dado que nos resulta imposible analizar la «realidad» mirando hacia 
adelante, podemos descubrir cómo es la dinámica del mundo en que 
vivimos echando la vista atrás. Procediendo de este modo, es 
posible que podamos entender cómo actuamos los seres humanos a 
la hora de analizar el mundo en el que vivimos. 

Cualquier objeto encierra la historia de lo que ha sucedido antes 
de su creación. Una simple barra de pan puede llevarnos al horno 
donde nació, al panadero que la coció, al padre que le enseñó el 
oficio, al tatarabuelo que construyó la panadería, al artesano que 
fabricó el horno, al taller donde aprendió la técnica, al profesor- 
obrador que vino de Italia... Esta encadenación es infinita, y puede 
sorprendernos conduciéndonos al cerco de Viena (1683), donde la 
ciudad resistía el arrollador ataque otomano, y al obrador que para 
celebrar la victoria sobre los turcos creó el bollo en forma de media 
luna que era el croissant. 

Podemos encadenar el desarrollo de los acontecimientos en 
largas secuencias de sucesos. Diremos que esta barra de pan no 
habría sido creada de no ser por el panadero que la coció, pero 
tampoco habría visto la luz de no ser por el tatarabuelo que abrió el 
obrador. 

El panadero, su tatarabuelo, son agentes, puntos nodulares en la 


historia que en un momento determinado impulsan el desarrollo de 
la acción, la re-dirigen o la interrumpen (el tatarabuelo creó el 
horno, pero podía haber decidido montar un taller de bicicletas). 

Sin embargo, siempre podemos cambiar el itinerario. En este 
viaje hacia atrás podemos desviar el curso de nuestro camino en 
cualquier momento. Podemos escoger cualquier punto; tomar al 
tatarabuelo y conocer al socio que invirtió el dinero. Esta decisión 
va a introducirnos en otra secuencia que también ha contribuido a 
la aparición del pan que tenemos entre las manos. Pero siguiendo 
una nueva línea «lateral» pronto cambiaremos el registro de nuestro 
relato. 

Con este negocio, nuestro socio capitalista entró en contacto con 
un gremio necesitado de una confiable entrega diaria de harina, su 
sagacidad le dirigió a enfocar sus inversiones embarcándose en una 
nueva aventura mercantil. 

Vemos que la historia se escribe en largas cadenas de sucesos 
que se van engarzando con elementos que coinciden en un mismo 
espacio y tiempo, y son capaces de interactuar entre sí, modulando 
la línea de acontecimientos que va avanzando en el tiempo. 

Con esto estamos queriendo decir que, dentro de la dinámica del 
devenir en cualquier rango en que nos situemos, ocurre que 
coexisten sincrónicamente muchas líneas de sucesos paralelamente. 

Entonces, si decimos que la «realidad» se muestra 
multidimensional, ¿por qué analizarla en líneas de acontecimientos? 
¿No es eso una reducción de la dinámica del suceder? 


La línea de procesamiento de la información 


Los seres humanos no podemos embarcarnos en el pasado como 
el navegante que se introduce en un mar desconocido a la aventura. 
Una reconstrucción histórica es una ruta, es imposible adentrarse 
sin trazar previamente un rumbo, porque si no iremos a la deriva. 

En nuestra indagación hemos hecho un viaje que nos ha 
conducido hasta el nacimiento del croissant, pero ¿quién conducía la 
narración? 

El objeto fuente. El relato discursivo tiene un denominador: 
barra de pan. Ante cualquier desvío de la senda, este denominador 
va perdiendo presencia, hasta desaparecer por completo. 

El socio que invierte en el obrador puede llevarnos a la herencia 
que ha cobrado y que quiere rentar, al tío propietario que ha 
muerto y que se enriqueció con las plantaciones de tabaco en las 
Antillas, al gobernador de la isla que entregó la tierra al aventurero 
ultramarino... 

El denominador «pan» ha desaparecido de nuestra historia. 

Después de invertir en el negocio de la panadería, nuestro socio 
capitalista, con este y otros negocios, ganó suficiente dinero para 
permitir enviar a su primogénito al extranjero, donde conoció la 
técnica de fundición del horno Bessemer que le permitiría a su 
retorno producir acero de gran calidad y dar respuesta a una 
demanda creciente que hasta aquel momento solo se cubría en el 
prohibitivo mercado de importación. 

¿Qué ha ocurrido? 

Nuestro «objeto fuente» (pan) ha sido sustituido. En este caso, 
nuestra nave ha sido auspiciada bajo el pabellón de una nueva 
bandera: «negocio». [87] 

Lo interesante es que, embarcados bajo este nuevo estandarte, 
de regresar al punto de partida (el encuentro del socio capitalista 
con nuestro tatarabuelo), el relato va a cambiar. 

En esta nueva reconstrucción narrativa aparecerán elementos 
nuevos que aporta la cosmogonía del nuevo objeto fuente 
«negocio», mientras que aquellos elementos que comparten ambos 
relatos (p. e., el obrador) serán identificados de una manera 
diferente, ya que se destacan ahora otros aspectos de ese mismo 
objeto. Por decirlo de otro modo, obtendremos una lectura diferente 


de un mismo hecho, una visión diferente de los mismos objetos. 

Esta «transformación» que experimenta un objeto o un suceso es 
inherente a nuestra realidad, ocurre simplemente al desplazarnos 
unos pasos, en cualquier dirección del punto en el que nos 
encontramos; automáticamente, ante nuestro campo de visión, 
aparecerán elementos nuevos y desaparecerán otros. Los testigos 
que se sitúen en diferentes lugares observando una misma escena 
(accidente) podrán añadir detalles y obviarán otros aunque todos 
refieran al mismo acontecimiento. 

Nuestro sistema necesita escoger, de entre todos los caminos 
posibles, una única ruta, renunciando a incorporar toda la dinámica 
del suceder y reduciéndola a simples cuerdas o secuencias lineales 
de sucesos. 

¿Queremos decir que, realmente, no existen unas líneas de 
sucesos determinadas en las que fijarnos? 

Supongamos un campo de fútbol. Diremos que allí ocurren cosas 
y que es un lugar donde puede observarse una dinámica del 
suceder. Hasta ahí todos estaremos de acuerdo: el campo es una 
parcela física en la que hay seres vivos que interactúan. Sin 
embargo, de querer averiguar cuál es la dinámica que se está 
dando, necesariamente deberemos precisar acerca de a qué nos 
estamos refiriendo, porque en ese espacio físico están ocurriendo 
muchas cosas a un mismo tiempo. 

Podremos definir cómo el campo de fútbol se relaciona con su 
entorno, analizando cómo el desarrollo del encuentro afecta al 
campeonato, o la emoción que imprime a la audiencia de 
telespectadores; pero, de querer saber qué es lo que ocurre con cada 
persona presente en ese campo de fútbol, nos encontraremos ante 
un muro imposible de franquear. No podemos analizar diferentes 
elementos de un mismo rango a una misma vez. En su lugar, 
definiremos la secuencia de un espectador, luego de otro, más 
adelante de otro... hasta referirnos a todos ellos. En cada caso, 
estableceremos una línea argumental y, una vez finalizada, iremos a 
la siguiente. No tenemos otra manera de proceder. Si queremos 
considerar lo que ocurre con cada uno de los espectadores, o los 
analizamos uno a uno o, con los recursos de que disponemos, a lo 
sumo podremos englobarlos en conjuntos (p. e., divididos por 
tramos de edad, por su ubicación en el campo, por los equipos a los 
que defienden...) o como una unidad general (los espectadores que 
asisten al partido). 

Nuestro sistema es capaz de procesar con representaciones 
virtuales de diferente grado de generalización; pero siempre tiene 


que existir un eje, una perspectiva o punto desde el que se observa 
un suceso. Cuando existen varios posibles enfoques sobre un mismo 
hecho (testigos de un accidente), o escogemos entre uno u otro 
(testimonios), o elevamos el rango generando una posición que los 
aglutine a todos (p. e., los puntos en común que tienen los 
diferentes testimonios). 

La realidad en la que vivimos es multidimensional y 
abrumadoramente compleja, y los seres humanos somos... seres 
limitados, incapaces de dar cuenta de todo lo que sucede, y este es 
un handicap a la hora de hacer previsiones de futuro. 

Ante este reduccionismo solo cuenta una opción posible, 
contemplar el mundo desde el punto más importante, el propio 
individuo. 


El sistema se pone en marcha 


No somos vegetales; nos desplazamos y no siempre estamos en 
un lugar el tiempo suficiente para conocer el recorrido de una 
situación. Al trasladarnos, nos incorporamos a un espacio donde ya 
transcurre una secuencia en curso. 

Sin el conocimiento de ese recorrido histórico de lo que ya ha 
acontecido, solo nos queda realizar un estudio de lo que está 
ocurriendo, poniendo a prueba nuestro conocimiento adquirido 
estableciendo un análisis en una secuencia de procesamiento. 

Entender lo que ocurre en un lugar puede hacerse tomando una 
fotografía y estableciendo las relaciones que pueden darse entre los 
elementos que se hallan presentes, pero estos por sí mismos no 
destacarán unos indicadores suficientemente precisos a nuestro 
aparato perceptivo como para conocer el estado en que se 
encuentran; esto es, el pasado que arrastran, y pre-ver cómo van a 
interactuar con el entorno. 

Al ver pasar un niño descalzo sobre una plancha de metal, no 
valoraremos un gran riesgo, pero si hemos observado que la 
plancha ha estado expuesta al sol durante horas, impediremos que 
el niño pase para que no se abrase los pies. 

Hacer un seguimiento de los momentos anteriores puede 
situarnos con mejor precisión acerca de lo que es esperable que 
suceda con los elementos que ahora confluyen en el momento 
presente. Con objetos estables, capaces de pocas interacciones, basta 
mirar un poco en su pasado para conocer en qué estado se 
encuentran o, si eso no es posible, basta hacer unas pocas 
comprobaciones y averiguar qué «mochila» arrastran de su pasado. 

Pero si vemos un animal que anda suelto, tenderemos a evitarlo 
puesto que «no lo conocemos». Para confiar en él exigiremos 
disponer de tiempo para observar cómo reacciona y actúa. 

Cada objeto contiene un pasado, y algunos encierran una 
dimensión enorme. 

El dinero por sí mismo no es más que dinero. Con él, se salda 
una deuda, se compra un bien, se paga un trabajo, o simplemente se 
invierte. Observar una transacción económica dice poco acerca de 
lo que allí está sucediendo, porque el dinero tiene un significado 
que va más allá del propio valor económico que representa y solo 


con la reconstrucción de lo que ha acontecido antes, entenderemos 
el valor que «realmente» tiene (un negocio en alza, una vida en 
juego, un nuevo futuro...). 

Algunos objetos tienen una potencia de intercambio que se sitúa 
muy por encima de la altura del rango al que las dimensiones físicas 
del propio objeto lo colocarían. 

Una identificación correcta obliga a una ubicación precisa del 
rango espacio-temporal en el que interviene un objeto, porque solo 
de esta manera, es posible entender qué está pasando a nuestro 
alrededor. 


El reconocimiento de los objetos 


Para un individuo, lo importante es, pues, conocer el valor del 
intercambio más significativo que posee cada objeto, al menos 
dentro de la línea de acontecimientos en curso. 

Porque en nuestro mundo una misma cosa tiene un significado 
diferente dependiendo del lugar en el que se encuentre. No es lo 
mismo un vaso de agua en la cuenca del Amazonas que en el 
desierto de Namibia. Dependiendo de la situación en la que nos 
encontremos, puede ser que el verdadero valor de un fajo de billetes 
sea su fácil combustión más que el significado simbólico que 
representa. 

Cuando conocemos las relaciones que se están dando entre los 
elementos y vemos hacia dónde se encamina la secuencia de la 
acción, decimos que «comprendemos» qué está sucediendo. 

Para conseguir ese conocimiento es necesario disponer de un 
sistema de procesamiento donde nada de lo que ocurra a nuestro 
alrededor pueda quedar fuera de nuestro análisis. 

Como sabemos, ubicarse en un lugar supone primero identificar 
ese espacio. 

Un sistema puede perderse detallando los objetos que es capaz 
de descubrir en una localización (papeleras, postes publicitarios, 
alcantarillado, señalización urbana...). No analizará 
exhaustivamente todos los elementos que configuran el objeto 
(ciudad) para identificarlo. El descubrimiento de determinados 
elementos es suficiente para que el sistema reconozca un objeto si 
ya lo conoce. 

Unas ventanillas, o simplemente unas ruedas, pueden ser 
suficientes para hacer una identificación grosera (y arriesgada) de 
coche. Cada identificación es el resultado del reconocimiento de 
una serie de elementos que forman parte de un elemento de rango 
más elevado. Diremos que ventanillas, ruedas, capó... es automóvil, 
como pintura amarilla, piloto verde... taxi. 

Este procedimiento de reconocimiento es algo cotidiano para 
cualquier sistema moderno. Incluso un niño de pocos años es capaz 
de reconocer un taxi o un automóvil; y, aunque sabe que el taxi es 
un coche y que, por tanto, tiene volante, no necesita verlo para 
identificarlo. 


Sabemos que la organización de toda imagen virtual es la que 
permite su reconocimiento mediante la identificación de sus partes. 
De este modo, con la observación de determinados elementos 
nodulares (presencia de edificios) el sistema es capaz de identificar 
un objeto (ciudad). 

De hecho, la ausencia de estos elementos nodulares puede 
complicar la identificación de un objeto. Quien ha viajado sabe que 
en ciertos países las señales que nos sirven para reconocer un 
transporte público no existen, por lo que reconocer un taxi se 
convierte en una tarea poco menos que imposible. Solo el paso del 
tiempo, o la ayuda de algún nativo, permiten descubrir las claves 
que sirven para distinguirlos de los automóviles particulares. 

Una vez identificado el espacio, el sistema está en disposición de 
analizar la situación concreta que ahí se está desarrollando; esto es, 
la relación idiosincrática que se da entre los elementos que ocupan 
la localización donde nos encontramos. 

Si los sistemas primarios utilizan la variación en la intensidad 
estimular como señal capaz de dirigir la atención hacia un 
determinado punto en el espacio, para un sistema moderno también 
la desubicación de un objeto o el inusual desarrollo de un 
acontecimiento son señales que le advierten que algo ocurre. 

Cuando un individuo ha identificado un espacio, sabe qué debe 
esperar que pueda ocurrir ahí dentro. Sabe que en una ciudad, por 
muy remota que sea, los coches no van a ir cayendo del cielo para 
incorporarse al tráfico rodado. Ese individuo sabe qué movimientos 
son habituales dentro de ese espacio. 

En realidad, el principio de ambos sistemas es el mismo; la señal 
llega cuando algo rompe con lo que es habitual. Pero, mientras un 
sistema primario únicamente analiza la información en unidades, 
detectando la modalidad o las constelaciones estimulares[88] que 
aparecen en la localización (luz, calor, ruido, olor, brillo...), un 
sistema moderno analizará esa misma información tratando de 
descubrir las identificaciones de las que ese estímulo o elemento 
reconocido podría formar parte, y cuál, entre todos ellos, es el 
rango significativo en el que puede estar participando en esa 
situación. 

Los modernos sistemas siguen un procedimiento de 
reconocimiento particular: cada elemento identificado provoca la 
evocación de un objeto virtual al que puede asociarse porque puede 
estar formando parte de él. 

En una identificación, un sistema nunca verá un estímulo por sí 
solo; esto ocurrirá si no tiene una imagen virtual donde ubicarlo, o 


cuando el elemento por sí mismo ya tenga significado propio. 
Diremos que cuando oiga un chirrido (estímulo), el sistema verá las 
ruedas derrapando y verá el coche que se detiene de modo brusco 


(suceso). 


Preservando los recursos del sistema 


Decimos que los seres humanos somos limitados. Con el tiempo 
nuestra memoria se va poblando de infinidad de objetos que 
representan todas las cosas, fenómenos y situaciones que 
observamos a lo largo de nuestras vidas. 

Entonces, ¿cómo consigue un sistema acceder en fracciones de 
segundo a identificar una situación o elaborar una respuesta 
compleja? ¿Cómo consigue no enlentecerse a medida que va 
inundando el sistema de objetos sin perder el pulso con la realidad 
con la que está negociando? 

Sabemos que la primera parte de esta respuesta la encontramos 
en el modo en que un sistema genera una imagen virtual del objeto 
externo que observa;[89] lo hace minimizando el contenido que 
incorpora y maximizando la cantidad de información que retiene, y 
esto es posible si es capaz de ir organizando esa información. 

Incluso los objetos más significativos de nuestra vida se 
constituyen como un nódulo de representaciones genéricas. 
Podemos colocar a nuestra madre como al resto de los seres 
humanos (camina erguida) o incluso seres vivos (envejece). 

Nuestro sistema genera representaciones virtuales de objetos 
únicos aprovechando el conocimiento que tiene de las 
representaciones que se le puedan adaptar. 


Los automatismos 


Pero insistimos, las personas estamos inmersas en la cadencia de 
un suceder y nuestra integridad se encuentra siempre en vilo. 
Nuestro sistema neurológico se enfrenta al reto de actuar dentro de 
los límites que le impone la cadencia de un acontecimiento. Si 
entiende lo que ocurre, una vez ha transcurrido un hecho, o no 
actúa en un intervalo concreto, perderá la posibilidad de intervenir 
en el suceso, corriendo el riesgo de que el acontecimiento lo arrolle 
llevándoselo por delante. 

Un sistema moderno es un procesador complejo. La toma de 
decisiones requiere un cálculo delicado en el que deben sopesarse la 
fenomenología (características) de los elementos en juego y las 
consecuencias que se pueden derivar de introducirnos en la 
secuencia. 

A medida que un sistema enriquece su conocimiento, aumenta el 
número de elementos que debe considerar y se amplía la panoplia 
de características con que observa cada objeto; así pues, la toma de 
decisiones se convierte en un cálculo intrincado que requiere un 
mayor procesamiento. 

Los hábitos constituyen un segundo recurso de un sistema para 
no perder sintonía con la cadencia con que se suceden los 
acontecimientos. 

Cualquier sistema debe rentar el esfuerzo que le representa el 
conocimiento adquirido. No tiene sentido enfrentarse, una y otra 
vez, a unas mismas situaciones y tener que establecer de nuevo un 
análisis de lo que ya nos hemos encontrado antes. 

El aprendizaje consiste, precisamente, en la automatización de 
procesos que se ejecutan sin la intervención de un análisis. 

Abrochar los botones en los ojales, dibujar, ir en bicicleta, 
escribir a máquina, anudarse el cordón de los zapatos... son 
acciones motrices que un individuo no posee en el momento de 
nacer, requieren ser aprendidas. 

Ejecutar estas acciones supone elaborar complejas secuencias 
motrices y controles perceptivos que implican a diferentes grupos 
musculares y sensoriales que, además, deben trabajar ordenada y 
coordinadamente. 

Pero cualquiera de nosotros abotona su camisa o anuda el 


cordón de los zapatos sin pensar, o hablando con otra persona. 
¿Qué ha ocurrido? 

Gestos tan simples como traspasar una entrada han significado 
un reto. 

Hay una primera puerta a la que todos nos enfrentamos. 
Empleando nuestra capacidad de procesamiento, hicimos los 
cálculos y dimos las órdenes motrices necesarias que fuimos 
evaluando continuamente mediante un  feed-back (retorno) 
perceptivo a través de nuestros canales sensoriales. 

Estas primeras veces debimos calcular desde la distancia a la que 
debíamos colocarnos para no darnos con la puerta al abrirla al 
sentido en que debíamos girar la maneta. 

La apertura de estas primeras puertas requirió de nuestra 
atención, que realizó un análisis pormenorizado de todos los pasos 
(no todas las puertas pesan igual ni se abren en el mismo sentido, ni 
por el mismo lado, ni tienen unos mismos pomos) y tomó las 
decisiones adecuadas. 

Pero llegó el día en que nos descubrimos abriendo puertas sin 
prestar prácticamente atención a lo que estábamos haciendo, 
incorporando esta nueva capacidad como una faceta más de nuestro 
repertorio conductual, automatizando este comportamiento como 
cuando caminamos, saltamos o subimos escaleras. 

Estos patrones conductuales no constituyen hoy un reto, sino 
que son un medio, unos instrumentos de los que nos valemos 
cuando los requerimos, liberando así nuestro procesador para el 
cálculo de operaciones más complejas. 

De hecho, lo habitual es que estemos por otros asuntos mientras 
ya estamos haciendo cosas. 

Pero ¿es posible que nuestro procesador neurológico actúe de 
este modo sin que nosotros advirtamos nada en absoluto? 


Los hábitos; el aprendizaje 


Sabemos que los seres humanos somos capaces de automatizar 
secuencias coordinadas de procesos perceptivos y motrices. Todos 
aprendemos a caminar, a subir escaleras, a escribir... Dedicamos un 
período importante de nuestras vidas a aprender esas secuencias 
que en el futuro van a facilitar nuestra existencia. Con el tiempo, 
acabamos dotándonos de un bagaje de actuaciones que no requieren 
prácticamente de nuestra atención para que el sistema las ejecute. 

En este punto estamos de acuerdo; el ser humano es capaz de 
mecanizar ciertos comportamientos (secuencias  perceptivo- 
motrices). Pero aún hay más; en realidad, un individuo es capaz de 
automatizar cualquier proceso interno que ejecute nuestro sistema 
(en propiedad, cualquier comportamiento observable no es otra 
cosa que el reflejo de un proceso interno). 

El cálculo numérico es una habilidad que aprendemos y que 
supone un cierto desarrollo conceptual del mundo. Calculamos 
primero entendiendo cómo estamos operando, pero después 
podemos hacerlo de corrido. 

El sistema automatiza procesos internos del mismo modo que lo 
hace con las habilidades motoras. 

Conducir un coche es algo más que una serie de patrones 
motrices (dirigir el volante, cambiar las marchas, coordinar el 
cambio con el embrague, mirar por el retrovisor...). Para el 
conductor novel, una vez que conoce las restricciones que ordenan 
y limitan el tráfico rodado (señales, semáforos, preferencias...), 
comienza el verdadero aprendizaje al entrar en circulación y 
empezar a moverse en ella. 

La conducción es una tarea compleja que requiere el análisis 
continuo del desarrollo del tráfico; y, sin embargo, cualquier 
conductor experimentado reconocerá que puede estar atento a la 
tertulia que oye por la radio y estar conduciendo a un mismo 
tiempo. 

El aprendizaje es un proceso en el que gradualmente nuestra 
atención va desapareciendo conforme las rutinas van ajustándose; 
de este modo, el sistema se libera de analizar y programar tareas 
cotidianas. Así, la atención puede ocuparse de otros asuntos sin que 
interrumpamos nuestro quehacer diario. 


Pero las rutinas no están exentas de requerir la presencia de 
nuestra atención si es necesario; esto es, si el plan de acción se 
encuentra ante una disyuntiva no prevista en que debe tomarse una 
decisión. 

Si durante el trayecto un vehículo hace un movimiento 
inesperado, esto llamará nuestra atención, que dedicará un tiempo a 
analizar la situación que se ha generado, tomará la decisión que 
crea más adecuada y, salvado el obstáculo (al menos en el 
pronóstico del cálculo que haga), quedará liberada, permitiendo 
que vuelva a lo que estaba haciendo. 

Cualquier actividad de un sistema es susceptible de 
automatizarse en mayor o menor medida; la complejidad de esta 
actividad, el número de variantes que pueden presentarse, y el 
número de veces que se realiza, determina el grado de 
independencia con la que puede ejecutarse. Quizá las dificultades 
para un sistema aparecen cuando quiere modificar un aprendizaje 
adquirido o, simplemente, pretende desmontar el entramado 
mecanizado de un hábito. 

Visto desde esta perspectiva, advertimos que nuestro procesador 
neurológico, en realidad, opera ejecutando diferentes procesos 
sincrónicamente. 


El despertar 


A medida que nuestro conocimiento aumenta, la ventana que se 
nos abre al mundo se amplía y la lente con la que miramos se 
ajusta. A diferencia de otros sistemas simples, nuestro sistema 
neurológico no pulsa únicamente en respuesta a los estímulos del 
entorno, sino que actúa como un gestor; un operador que negocia el 
estar en el mundo de un individuo en su momento presente. 

Este hecho fue advertido por la humanidad. El reconocimiento 
de la propia existencia como individuo único señala un hito capital 
en la organización de la información de todo procesador 
neurológico. 

La noción de individuo fue identificada y, por tanto, adquirió 
nombre; y con ella, la conciencia de ser una entidad autónoma y 
separada de su entorno. 

Identificarse como individuo permite al sistema ir acumulando 
conocimiento de su propia fenomenología, que le descubre que se 
duele y que goza, que existe una realidad externa que lo empuja, lo 
daña, lo acaricia, lo acalora... y que le revela que tiene la capacidad 
de intervenir actuando a través del cuerpo que lo sustenta. 

Todo aprendizaje tiene un objetivo: el conocimiento exhaustivo 
y honesto del mundo exterior, pero también del propio sistema. 


Cuarta Parte 


Las emociones: la guía 


Un prestigioso médico cardiólogo había llevado su coche de alta 
gama al taller mecánico. El técnico, tras unas pruebas, diagnosticó 
el fallo y trató de explicarle el proceso que seguiría para arreglar el 
motor. Ante las dificultades del cirujano para comprender lo que le 
estaban describiendo, el mecánico procuró hacerse entender de un 
modo comprensible para el galeno. «Mire, doctor, eche una mirada 
a este motor; abriré su corazón, le sacaré las válvulas, las arreglaré, 
las volveré a instalar y cuando termine, el motor funcionará como 
nuevo. Entonces —se preguntaba—, ¿por qué esa diferencia en el 
sueldo, si básicamente hacemos el mismo trabajo?» A lo que el 
cirujano, volviéndose, le respondió: «Pruebe a hacer lo mismo con 
el motor en marcha». 

Nuestro sistema neurológico no es el resultado de un diseño 
calculado desde la mesa de un ingeniero: es un órgano que solo ha 
podido ir «mejorándose» sobre la marcha. 

Los modernos procesadores neurológicos arrastramos un 
primitivo diseño de base que aún hoy sigue funcionando 
haciéndonos ver el mundo con una mirada muy particular. 

Nuestro procesador neurológico no es un computador, es más 
que eso. Nuestro cerebro tiene una misión delicada, es el órgano 
que nos mantiene en contacto con la realidad. 

¿Qué queremos decir? 

Una identificación, o la toma de una decisión, puede convertirse 
en un interminable proceso de análisis que termine por 
descabalgarnos de la sintonía con la rapidez con que sucede un 
acontecimiento. Delegar nuestra existencia a un procesamiento 
analítico puede poner nuestra vida en vilo. Un sistema puede 
perderse en el cálculo de las infinitas posibilidades que presenta 
cada situación. Alguien tiene que llamar a la puerta de nuestro 
operador y decirle que «salga» con el resultado que tenga, sea 
correcto o no, porque ya no hay tiempo para más. 

La emoción, una «banda sonora» que acompaña todo 
procesamiento, impone un límite al análisis que se está realizando. 

Como el reloj del ajedrecista pone un límite al cálculo del 
jugador, el procesamiento de un sistema dispone de un tiempo para 


tomar una decisión, y ese lapso lo marca la intensidad de la 
emoción activada. 

Pero esta es solo una de las funciones que las emociones pueden 
estar desempeñando en la operativa procesal de nuestro sistema 
neurológico. En este último apartado, trataremos de desentrañar 
por qué nuestro desarrollo evolutivo, pudiendo habernos liberado 
de nuestras emociones, ha decidido no hacerlo. 


La tensión de los objetos virtuales 


Sabemos que las unidades materiales (las cosas) que irradian 
una rica gama fenomenológica (color, forma, olor, peso, masa...) y 
consistente (se mantienen en el tiempo) tienden a incorporarse con 
más facilidad dentro de un sistema. 

Sabemos que la consistencia con que se crea la imagen de un 
objeto externo depende del impacto que la observación de ese 
objeto genere en el sistema. Si alguien recibe una descarga eléctrica 
manipulando un enchufe, aprenderá pronto que con la electricidad 
«no se juega»; lo más probable es que no necesite otra experiencia 
para que, enfrentado ante una nueva conexión, incorpore ahora 
estrategias preventivas. 

Concluimos que, cuanto mayor es el impacto que recibe un 
sistema de un objeto, atendiendo a la sorpresa que le genera su 
aparición, a la potencia de las señales con que se expresa y/o a la 
gama de estímulos que irradia (logrando excitar a la vez el mayor 
número de canales perceptivos de un sistema),[90] mayor es la 
solidez con la que se incorpora ese objeto. 

Pero sabemos que en nuestro mundo, las cosas importantes no 
necesariamente se muestran con estímulos impactantes. 

Ser testigo de un accidente doméstico puede poseer la misma 
intensidad perceptiva que cualquier otra situación cotidiana, y, sin 
embargo, su identificación provoca una carga emocional muy 
superior, solicitando inmediatamente la participación de todos los 
recursos del sistema. 

¿Por qué? 

A las identificaciones no podemos considerarlas el resultado de 
un proceso neurológico aséptico. Intuir que puede haber un 
predador merodeando no nos dejará indiferentes, como tampoco 
comprender que la persona amada nos está correspondiendo. 

Todos los seres humanos sabemos que nuestro sistema 
neurológico opera con algo más que representaciones virtuales, más 
o menos, precisas del mundo. Las personas convivimos con una 
panoplia de sensaciones orgánicas que, por acuerdo universal, 
hemos identificado como emociones. 

Los seres humanos somos capaces de describir, con mayor o 
menor precisión, cómo se siente la tristeza, la ansiedad, el miedo o 


la alegría. 

Opresión en la garganta, sequedad en la boca, palpitaciones, 
mareo, hipoacusia,[91] irradiación placentera en nuestro riego 
sanguíneo... son diferentes sensaciones orgánicas que responden al 
nombre de «expresiones emocionales», y no a «reacciones orgánicas 
arbitrarias sin fundamento alguno». 

Aunque existe cierta dificultad para definir con exactitud la 
expresión somática (orgánica) de una emoción, eso no impide que 
todos tengamos un conocimiento preciso a la hora de identificar y 
diferenciar unas de las otras (no acostumbramos a confundir alegría 
con miedo). 

Una parte del aprendizaje del conocimiento transmitido entre 
generaciones tiene que ver con el reconocimiento de estos estados 
emocionales. 

Nuestra educación, aparte del conocimiento del mundo externo, 
realiza un recorrido en el que se ayuda a identificar, de entre un 
universo de sensaciones propioceptivas,[92] ciertos estados 
orgánicos que constituyen nuestro repertorio emocional. 

Durante este aprendizaje, cada individuo va reconociendo la 
paleta de sus estados emocionales ampliando su diccionario 
descriptivo: tristeza, miedo, alegría, temor, terror, inapetencia, 
inquietud, desconfianza, ilusión... 

La característica común de estos estados propioceptivos es que 
todos ellos refieren al propio individuo y no al mundo externo. 
Cuando hablamos de emociones decimos yo (tú, él...) siento tal o 
cual cosa. 

En nuestra comunidad el mundo emocional, quizá debido a su 
aparente subjetividad (donde un individuo siente esperanza, otro se 
sentirá desesperanzado), no ha gozado de reconocimiento cuando lo 
que se pretende es conocer su participación en la operativa procesal 
de nuestro sistema neurológico. Si todos vemos un perro cuando nos 
encontramos frente a ese «objeto», ¿por qué no todos evocamos las 
mismas emociones? 


Otro sistema de procesamiento 


Comúnmente, entendemos las emociones como una mochila que 
arrastramos, con la que tenemos que lidiar y, en la medida de lo 
posible, liberarnos. La literatura académica durante muchos años se 
ha centrado en el estudio del mundo emocional desde su 
perspectiva patológica, atendiendo a aquellos estados en que las 
emociones son capaces de interferir en el normal funcionamiento 
del procesamiento del sistema y provocar el desajuste del individuo 
con su entorno. El mundo emocional se ha considerado como un 
elemento distorsionador de toda operativa procesal, y, por tanto, 
cualquier abordaje en la comprensión de esos procesos neurológicos 
ha quedado relegado a un rango anecdótico. 

A mediados del siglo Xx, se replantea el papel que las emociones 
pueden estar desempeñando en toda operativa neurológica. 

La suposición de que los estados emocionales son la 
reminiscencia de un sistema de procesamiento antiguo y obsoleto 
que interfiere en el correcto procesamiento de la información es 
puesta en tela de juicio. 

El estudio acerca de los estados de miedo conduce a plantear 
que, posiblemente, las reacciones orgánicas que se desencadenan 
ante la percepción de situaciones de peligro cumplen un encargo 
específico: preparar nuestro organismo para la acción. Existe la 
posibilidad de que los estados emocionales desempeñen una función 
de soporte en la delicada tarea procesal de nuestro sistema 
neurológico. 

La liberación de adrenalina en nuestro riego sanguíneo provoca 
unas reacciones orgánicas que son ampliamente conocidas. El 
aumento de la frecuencia cardíaca, la activación de nuestro sistema 
circulatorio y respiratorio, puede entenderse como una activación 
de nuestro organismo, una respuesta adaptada que nos prepara para 
una actuación inminente y arriesgada. El aumento en la aportación 
de oxígeno y nutrientes, más que entenderlo como una 
consecuencia colateral innecesaria, debe interpretarse como un 
«arrancar motores» para hacer frente a una situación peligrosa que 
puede ser capaz de atentar la integridad del sistema. 

Del mismo modo que la fiebre surge como respuesta orgánica a 
una infección parasitaria, desde esta perspectiva, las emociones son 


la respuesta cuando nuestro procesador entiende que algo implica al 
propio sistema, tanto si ha de enfrentarse ante una situación de 
peligro como si ha alcanzado la meta del objetivo trazado. 


El código emocional 


Todas las identificaciones, para quedar registradas por el 
sistema, deben ser capaces de provocar un eco sensorial, más o 
menos perceptible, en nuestro organismo. Esta resonancia interna 
no tiene que ver con la saliencia del estímulo externo, sino que se 
encuentra íntimamente ligada al factor intrínseco del propio 
sistema. 

Los seres humanos estamos siempre ubicados en un espacio 
donde los fenómenos y sucesos que allí ocurren, en mayor o menor 
medida, nos implican. Por decirlo de otro modo, la descarga 
eléctrica que recibo manipulando el enchufe, aparte de sorpresiva, 
resulta desagradable. 

Lo que ocurre con una descarga ocurre con mayor o menor 
intensidad con todo lo reconocible. Cada elemento identificado 
adquiere, además del reconocimiento de su fenomenología, un 
significado muy concreto para el sistema, y este es el código 
emocional con que ese elemento queda registrado en su memoria. 

Este sistema de procesamiento emocional no es exclusivo del ser 
humano. Las primeras matanzas de focas que se realizaron a 
principios del siglo XX en las banquisas septentrionales fueron 
extraordinariamente fructíferas no solo por el número de individuos 
que poblaban aquellas colonias, sino porque estos animales, sin 
haber tenido nunca antes contacto con el hombre, dejaban 
acercarse a sus matarifes. Solo el tiempo acabó advirtiendo a la 
colonia que debía evitar la presencia de los seres humanos. 

Toda representación virtual posee una «carga emocional». Este 
hecho fue analizado experimentalmente por primera vez a 
principios del siglo XX. La capacidad que poseían ciertos objetos 
para movilizar a seres vivos a actuar centró el interés de las 
primeras investigaciones de aprendizaje animal en el ámbito de la 
psicología. 

La presentación de «estímulos positivos» a un animal deprivado, 
[93] era un poderoso activador de recursos. Palomas, perros, gatos, 
ratas eran capaces de aprender a superar los retos ideados por el 
experimentador, siempre que estos comportamientos fueran 
identificados como parte de la fenomenología que anunciaba la 
aparición del estímulo positivo.[94] Los animales subían escaleras, 


saltaban al vacío, hacían funambulismo, memorizaban laberintos, 
descubrían códigos secretos..., siempre y cuando entendieran que, al 
actuar de este modo, estaban promoviendo la aparición del objeto 
deseado. 

Si un objeto era capaz de activar los recursos en un animal hasta 
esos extremos, ¡qué podría hacer en un individuo! 

Cuando en 1920 Watson[95] presentó un objeto blanco al 
pequeño Albert, de once meses, e hizo sonar un ruido desagradable 
(repiqueteó sobre una barra de hierro), consiguió que el pequeño 
llorara cuando después se le presentaba, sin el estímulo aversivo, 
[96] un ratón también de color blanco. [97] 

El pequeño Albert, que nunca había temido a los ratones, evitó 
desde entonces estos animales. Este experimento zanjó la disputa 
sobre si los objetos provocan una reacción emocional determinada. 
[98] Desde ese momento, se tuvo que convenir que el quantum 
emocional que se asociaba a un determinado objeto podía 
«recodificarse» a partir de las experiencias que el individuo tuviera 
con él. 

Albert asoció que un ratón podía ser dolorosamente ruidoso y, 
cada vez que se encontraba con uno, quería evitar el desagradable 
impacto sensorial que para él ahora poseía. 

A pesar de que existe una predisposición biológica hacia 
determinados estímulos (los humanos tememos a la oscuridad, la 
altura, los ruidos inesperados e intensos...), la tensión emocional 
que poseen los objetos virtuales la otorga el propio sistema, cuando 
al identificar el objeto conoce su capacidad interactiva y las 
consecuencias que pueden revertir en el propio individuo. 

Aunque una almohada puede convertirse en un arma letal, una 
pistola posee una carga emocional diferente a la «inocente» 
almohada. 

Introducir en una secuencia una pistola supone negociar con 
unas consecuencias irreversibles. Pistola y almohada no pertenecen 
al mismo rango en lo que refiere a la potencia esperable de sus 
posibles interacciones. 

El sistema no requiere analizar una situación para comprender 
que puede encontrarse en peligro: viendo la pistola ya lo sabe. Todo 
lo que tenga que analizar después podrá decirle: «Tranquilo, la 
pistola está descargada» o «Busca una solución rápido porque esto 
puede acabar mal». 


¿Por qué emociones? 


Despertamos a la vida dotados de un procesador que dispone de 
unos pocos recursos que deben ser el trampolín que va a 
permitirnos «construir» la representación virtual más compleja que 
existe hoy de nuestro mundo. 

El contenido de conocimiento del que disponemos en el 
momento de nacer no permite la reflexión calculada y precisa 
acerca de qué elementos son vitales para nuestra pervivencia. 
Entonces, ¿cómo se las arregla un sistema para empezar a procesar 
el mundo en el que vive? 

El código emocional es un sistema sencillo, universal, flexible y 
articulable de codificación de información. Es un «lenguaje» que no 
habla de leyes de física, lógica aritmética o acepciones semánticas. 
Nace disponiendo de unos pocos estados emocionales que tienen 
como particularidad que son capaces de dirigir los recursos 
asociativos del sistema. 

Sorpresa, disgusto, satisfacción son estados vegetativos capaces 
de articular la organización interna de un procesador neurológico. 
A través de las emociones podré fijarme, identificar y recordar a 
mamá, simplemente porque es placentera (consigue saciar y 
eliminar angustias); o evitar al médico porque, de algún modo, 
siempre acaba haciéndome pasar un mal rato. 

El sistema emocional es capaz de plantar semillas de unas 
imágenes que luego deberán germinar y desarrollarse para ir 
generando una lente de conocimiento con la que después poder 
mirar con nitidez el mundo. 

Quizá podamos estar de acuerdo con que el código emocional 
sea la muleta utilizada por nuestro sistema neurológico para 
alcanzar una nueva etapa en la que se va a procesar la información 
de otro modo, pero una vez alcanzado este estadio,[99] ¿por qué no 
deshacerse de él? 


Sin perder contacto con nuestra realidad 


¿Qué impulsa a Romeo y Julieta a saltarse todas las reglas? 
¿Qué nos lleva a subirnos a las atracciones de feria, a jugar al 
fútbol, a escuchar música, a leer...? ¿Qué impulsa a un acto de 
heroicidad? ¿El cálculo desapasionado y objetivo? 

El ser humano no reproduce virtualmente el mundo en el que 
vive para moverse después entre los entresijos del espacio exterior. 
La reconstrucción de una realidad virtual es el instrumento del que 
se sirve un sistema para dar «salida» a una tensión emocional con la 
que procesa el propio sistema. Diremos que fue el mapa espacial el 
que permitió a Sultán realizar un deseo (comerse la fruta), y no el 
mapa quien le llevó a comerla. 

Entonces, ¿vivimos sometidos a un sistema pulsional y ciego? 
[100] 

Habitualmente, un niño de tres años encontrará difícil sentir «ser 
afortunado». Como ocurre con nuestro universo virtual, nuestro 
mundo emocional también va enriqueciéndose conforme vamos 
viviendo ¡nuevas experiencias que activan ¡nuevos estados 
emocionales. 

¿Es eso posible? 

Podemos sentirnos  traicionados, adulados, presionados, 
abusados, estos estados emocionales no existen dentro del sistema 
en el momento de nacer, son novedosos y, aunque podemos 
simplificarlos, no son reductibles a la paleta de emociones de las 
que normalmente hablamos (alegría, tristeza...). 

No todo el mundo se ha sentido idolatrado. Las experiencias 
emocionales no son universales, nacen en nuestro sistema en el 
momento en que nos encontramos experimentándolas y 
reconociéndolas. 

Para adentrarnos y tratar de comprender el mundo emocional, 
no podemos empobrecer nuestro universo interno con un reducido 
número de expresiones emocionales. 

El mundo emocional se enriquece del mismo modo que lo hacen 
nuestras representaciones virtuales; conforme el individuo va 
viviendo, sintiendo e identificando su universo propioceptivo. 

Más o menos intensa o perceptible, toda representación virtual 
posee un código emocional asociado, un significado personal para 


cada sistema, una mezcla de colores emocionales particular e 
idiosincrática. 

Si preguntamos a un grupo de adultos acerca de lo que 
representa para ellos la palabra colegio, observaremos que para cada 
uno evoca un significado muy concreto. 

Sabemos que la imagen «colegio» es en realidad un compendio 
de experiencias, de imágenes obtenidas a lo largo de los años de 
nuestra etapa formativa. Cada una de estas imágenes posee un 
significado particular (el día que la profesora me felicitó delante de 
todos, las escaleras por las que caí, aquel compañero que rivalizaba 
conmigo, el profesor que abrió mis ojos para descubrir un nuevo 
mundo...). Evocar «colegio» tiene que ver con todo aquello, con 
todas esas identificaciones de experiencias acaecidas que fueron 
reconocidas por mi sistema. 

Cuando hoy evoco «colegio» obtengo la resultante del cálculo 
emocional que las considera a todas ellas, y esta emoción es única, 
incomparable, diferente a todas las demás (casa, universidad, 
pareja, hijos...). 

Pero ese significado emocional que hoy tengo de «colegio» 
puede cambiar si se añade nueva información (me entero de que no 
calcularon bien la media de mis notas para que se me permitiera 
seguir becado). Esta información modificará, poco o mucho, la 
imagen y la resultante emocional que obtenía hasta ahora. 

Más aún, este significado volverá a recalcularse en el momento 
en que me encuentro con un viejo compañero, mientras mantengo 
una conversación con él, reconfigurando in situ la imagen de ese 
universo que es «colegio». 

La aparente variabilidad de las emociones entre las personas 
cuando nos referimos a unas mismas cosas tiene un sentido, porque 
tienen precisamente ese encargo, entender cómo nos afectan a cada 
uno las cosas que van ocurriendo. Y con las personas ocurre como 
con el vaso de agua, que tiene un significado muy diferente, según 
nos encontremos en ese momento en una caudalosa cuenca 
hidrográfica o en un seco desierto. 


La interdependencia de los códigos 


Los objetos virtuales no son una entelequia racional; son 
elementos que han impactado al individuo en un momento concreto 
(en el de su identificación o durante la redefinición de su 
representación). Por decirlo de otro modo, cada elemento 
representado, además de la fenomenología observada, posee un 
significado concreto para un sujeto. En toda operativa procesal, 
además del procesamiento analítico de la fenomenología de los 
objetos implicados en el suceso, se realiza el cálculo emocional de 
estos elementos virtuales. 

Desde esta perspectiva, el análisis desapasionado, frío y 
asépticamente racional es imposible. El gusto por lo novedoso o el 
pánico a la indefinición puede colorear el proceso analítico de un 
sistema, llegando incluso a determinarlo. 

Aun el razonamiento de la secuencia más alejada al propio 
individuo implica a unos elementos que poseen un peso emocional 
que afectará la resultante de ese razonamiento. 

Diremos que cada individuo tiene una «vivencia» personal 
acerca de cada objeto identificado (reloj, cama, casa, campo, 
insecto, perro...) y la directriz resultante de la operativa procesal es 
la opción que conjuga mejor el cálculo analítico y emocional. 

Pero ¿por qué? 

Proceder de esta manera permite que el análisis siempre se 
encuentre ligado al propio individuo. La operativa nunca es un 
razonamiento desafectado e independiente del sujeto. 

La representación de las cosas encierra un «algo más» diferente 
en cada individuo, algo que va más allá del conocimiento más o 
menos preciso de lo que cada una de estas cosas supone. 

¿Qué queremos decir con eso? 

Cada individuo es el punto desde donde se recoge la 
información, se selecciona, se interpreta y, a través de esa mirada 
personal, se ubica dentro del entramado del edificio virtual de 
conocimiento que va construyendo. 

Toda la operativa procesal pivota sobre un eje, el propio 
sistema. 


Con los pies en la tierra 


En el mundo biológico los cambios son transformaciones 
graduales en perpetuo desarrollo. Sabemos que el primer pájaro no 
nació espontáneamente del huevo de un dinosaurio, como tampoco 
surgió un buen día el primer ser humano del seno de un primate. 
Nada hay en el mundo de los seres vivos que escape a esta «regla» 
universal. Pero si aceptamos que esto es así, no tenemos razón para 
suponer que nuestro sistema neurológico sí pudo hacerlo. 

Aunque renegamos de un modelo que consideramos obsoleto y 
simplista, al menos cuando nos referimos a la génesis de nuestro 
sistema neurológico, parece que seguimos manteniendo vivo un 
imaginario creacionista, cuyo axioma puede ser: «El sistema de 
procesamiento neurológico humano surgió espontáneamente, 
diferente a cualquier otro sistema nacido anteriormente». [101] 

Nosotros opinamos que eso no es exactamente así. Nuestro 
sistema neurológico es el desarrollo de otros diseños anteriores, 
como demuestra cualquier estudio de anatomía comparada o de 
comportamiento animal. 

Como hemos tratado de exponer a lo largo de este texto, nuestro 
aparato neurológico incorpora un sistema de codificación de 
información que comparte con otros seres vivos. 

Las emociones existen en el hombre y también en otros seres 
vivos. No se trata de «humanizar» las acciones de animales, hay que 
observarlos, tratarlos, convivir con ellos y advertir que se enfadan, 
se entristecen y se alegran de vernos. 

El mundo emocional es un sistema de codificación simple capaz 
de regular los recursos asociativos de un sistema neurológico. Las 
emociones son las que determinan en qué fijarse, qué recordar y de 
qué ocuparse. 

Porque para fijarse, discriminar e identificar los objetos que 
configuran la «realidad» en la que vivimos el sistema debe sentirse 
movilizado a hacerlo (le sorprenda, le dañe, le agrade...). 

Empezar a identificar permitirá ir vistumbrando los objetos y 
elementos que constituyen nuestro entorno. Una vez «descubiertos», 
el sistema se encargará de discriminar cuál es su fenomenología. A 
través del eje espacio-temporal los ubicará dentro del edificio 
virtual donde el propio sistema va reproduciendo la imagen del 


mundo en el que vive. Más adelante, la misma organización de las 
representaciones virtuales permitirá al sistema empezar a observar 
relaciones que existen entre los elementos y que no pueden ser 
evidenciadas por ningún órgano perceptivo. 

Pero nada de todo esto es posible sin el elemento clave que es 
capaz de concentrar la atención del sistema sobre unos 
determinados elementos frente a la desconcertante variabilidad con 
que se muestra la realidad. 

Los sistemas cuentan con la participación de un viejo 
instrumento que sigue dando sentido a todo lo que hace. Nada de lo 
que es capaz de conseguir lo lograría sin su universo emocional. 

Las emociones aparecieron en los primeros sistemas 
neurológicos y siguen siendo la directriz de todo procesador 
neurológico moderno, porque no hay nada importante hasta que el 
sistema siente que es importante. 


La inteligencia moderna 


Iniciamos nuestra andadura siendo testigos de la encrucijada en 
la que se encontró una reducida vanguardia de científicos frente al 
reto que representaba descubrir la organización de un espacio que 
se encontraba más allá de los lindes de su nicho ecológico. 

Galileo puso encima de la mesa las primeras pruebas que 
cuestionaban los fundamentos que se suponía debían regir el 
cosmos ordenado de Aristóteles. No había siete planetas, ni la luna 
era una superficie lisa, ni era el único cuerpo celeste orbitando 
alrededor de un planeta... 

No hubo marcha atrás; las evidencias, cada vez más numerosas y 
contrastadas por un creciente número de nuevos astrónomos que 
podían disponer de uno de esos recién inventados telescopios, 
demostraban que el universo era diferente a como habían 
imaginado. 

El desconcierto, originado por ese aluvión de descubrimientos 
inverosímiles, ofreció una segunda oportunidad a un viejo 
planteamiento que, por ir en contra de lo que hasta el momento se 
había considerado evidente, ni siquiera había alcanzado la categoría 
de posible teoría pendiente de ser contrastada. 

El clérigo Copérnico había sido un aventurero al señalar, sin más 
pruebas que el uso de su razonamiento, la posibilidad de que una 
confusión estuviera impidiendo resolver el enigma. 

Aunque la información acerca de un hecho era recogida por el 
individuo que lo observaba, no suponía que ese suceso girara en 
torno a él. La imposibilidad para determinar dónde habrían de 
mirar a la noche siguiente para encontrar a Marte o Júpiter se debía 
a que la tierra, a pesar de nuestro firme convencimiento, no era un 
punto fijo de observación, sino que se desplazaba por el espacio; y 
este movimiento era el que generaba el error, pues las 
observaciones realizadas no ponderaban esa traslación en los datos 
obtenidos. 

Pero ¿había sido tan solo un error provocado por un exceso de 
egocentrismo? 

El sistema neurológico humano dispone de un procedimiento 
que, de manera natural, se ha desarrollado para organizar el 
entramado de conocimiento que va adquiriendo y que durante 


millones de años ha sido suficiente para superar el reto de adaptar a 
nuestro grupo a un espacio local como es la tierra. 

Sin embargo, esta inteligencia innata desarrollada 
evolutivamente durante un tiempo pareció incapaz de comprender 
lo que ocurría más allá de los límites de su nicho ecológico. 

Entender cómo rige el mundo astronómico supuso algo más que 
aceptar que el hombre no era el centro de todas las cosas; era un 
cuestionamiento acerca del modo en que obtenía y registraba la 
información que estaba recogiendo del mundo. 

La humanidad era plenamente consciente de que las cosas que 
ocurren lo hacen independientemente de la presencia o ausencia de 
un observador. Entonces, ¿por qué se tardó casi dos mil años en 
caer en la cuenta de ese error? 

A nuestro sistema neurológico le resulta imposible determinar si, 
sentado frente a la ventanilla de un vagón estacionado, ve a otro 
tren que se encuentra parado en una vía paralela a la suya, cuál es 
el convoy que se mueve cuando uno de ellos inicia la marcha. Para 
entender lo que está ocurriendo, esto es, descubrir cuál de los dos 
trenes se ha puesto en movimiento, nuestro sistema tiene que 
observar ambos convoyes al mismo tiempo, y eso solo puede 
hacerlo situándose en un lugar que permita tener una visión 
completa del suceso.[102] Solo así, saliendo del lugar desde donde 
realiza la observación inicial, le resulta posible averiguar qué ocurre 
fuera del «nicho espacial» en que se encuentra inmerso. 

Pero la naturaleza había dotado al hombre solo con un par de 
ojos con los que mirar. Si el sistema neurológico se había 
desarrollado para adaptar al hombre a la tierra, ¿cómo pudo hacer 
para traspasar las fronteras de su nicho ecológico? Esto es, ¿cómo 
consiguió ir más allá de lo que era biológicamente esperable, 
«situándose» en una órbita planetaria? 

La capacidad de elaborar tantos objetos, constructos y conceptos 
como fuera requerido acabó dotando a los sistemas neurológicos 
humanos de un auténtico universo virtual. El hombre identificaba 
elementos y predecía cómo estos iban a interactuar. Su apuesta 
adaptativa le permitió superar el encorsetamiento de vivir en un 
perpetuo presente donde habían quedado condenados el resto de los 
grupos orgánicos, y explorar territorios a los que, por el diseño de 
su estructura orgánica, le era imposible acceder. 

De este modo, un sujeto pudo «agrandarse» hasta situarse en un 
lento rango planetario o «minimizarse» hasta el tamaño de una 
molécula y estar allí, acompañando la acelerada secuencia de una 
reacción química. 


Las posibilidades de este  procesador-simulador virtual 
permitieron traspasar los límites de su nicho ecológico, facultando a 
un individuo a poder abandonar el aquí y ahora y trasladarse a 
cualquier espacio pasado o futuro, en cualquier localización, en 
cualquier rango. 

Copérnico propuso que, para entender nuestro sistema 
planetario, el observador se colocara virtualmente en algún punto 
del espacio desde donde pudiera observar el sistema en su conjunto, 
indicando que en ese imaginario pusiera a la tierra en movimiento, 
como hacían el resto de los planetas. 

Aun con las naturales reservas, pues resultaba del todo evidente 
que la tierra permanecía inmóvil bajo nuestros pies, la comunidad 
científica fue accediendo a hacer ese ejercicio mental y, de este 
modo, empezó a vislumbrar la asombrosa organización de un 
universo que por fin revelaba el misterio que tan largamente había 
mantenido en secreto. 

Pero ese solo fue un hito más en el avance del conocimiento 
hecho por el hombre. El verdadero salto tuvo lugar mucho antes, en 
algún momento de la historia, cuando la organización del sistema 
neurológico humano permitió a un individuo poder «salir de su 
propio cuerpo» y «verse desde fuera», observarse como si se tratara 
de otro objeto más del entorno. 

De golpe fue posible dejar de ver el mundo únicamente con los 
ojos con que nos había dotado la naturaleza para distanciarnos y 
tener una visión más elevada. Tomar distancia de sí mismo supuso 
la posibilidad de tener una nueva perspectiva de las acciones de los 
demás y de la nuestra propia. 

Se iniciaba un nuevo capítulo en la andadura de los modernos 
procesadores, que alcanzaban por primera vez un nivel de 
conciencia superior al resto de los grupos orgánicos nacidos 
anteriormente. Los seres humanos eran capaces de trascenderse a sí 
mismos; y, con ello, se dio el pistoletazo de salida al último capítulo 
de este nuevo y revolucionario grupo orgánico, el nacimiento de la 
humanidad. 


EPÍLOGO 


La manera como vemos el mundo ha sido el resultado del 
desarrollo biológico de nuestra especie con el banco de pruebas más 
grande conocido, la Tierra. 

A lo largo de nuestra historia diferentes estrategias biológicas 
fueron anuladas, y otras desarrolladas, para perpetuarnos en el 
mundo que nos tocaba vivir. 

La apuesta por el desarrollo de un complejo sistema nervioso 
finalmente resultó un éxito. La humanidad fue privilegiada, 
alcanzando un nicho biológico prácticamente virgen: el nicho 
temporal. 

El poder estar antes que nadie en el lugar donde van a confluir 
las cosas y donde sucederá un acontecimiento nos dotó del 
privilegio de campar en terreno libre, extendiendo sin competencia 
nuestro dominio. 

El continuo avance del conocimiento puso un día nuestra 
atención en el espacio que hay más allá de nuestro rango local que 
es la tierra. El hombre se encontró en una encrucijada, dispuso de 
los instrumentos necesarios para realizar el postrer salto al vacío; 
trascender a su rango biológico, el nicho espacio-temporal en el que 
el desarrollo evolutivo había colocado a nuestro grupo orgánico. 

La humanidad comprobó que nuestro saber, adquirido en el 
curso de millones de años de evolución, se ha adaptado para 
pervivir a nuestra singularidad como hombres aquí en la tierra. 

La primera comunidad científica de la era moderna advirtió que 
nuestro sistema neurológico tiene limitaciones no solo porque lo 
que sus sentidos asientan como evidente delante de determinados 
fenómenos puede no serlo tanto,[103] sino porque advirtieron que, 
dependiendo del lugar desde donde se observa un suceso, se obtiene 
una imagen diferente sobre un mismo hecho. 

Para entender determinados sucesos, es necesario trascender a la 
posición que distinguimos a través de los ojos con los que nos ha 
dotado la naturaleza y elevarnos lo suficiente para tener una 
perspectiva global del fenómeno. Solo así es posible comprender lo 
que se observa y encontrar la organización interna que lo rige. Solo 
de este modo fue posible empezar a comprender las directrices que 
gobernaban el universo, del mismo modo que nuestros ancestros lo 


habían hecho con los ciclos de las cosechas. 

Quizá sepamos hoy cómo pudimos traspasar la frontera de 
nuestro nicho ecológico, pero, descubrir o, al menos, intuir nuestro 
potencial neurológico nos devuelve la imagen de un hombre 
armado con una linterna con la que pretende vislumbrar los 
recovecos de la inmensidad del espacio que lo circunda. 

La complejidad del universo en el que vivimos es tanta que 
debemos reconocer que los objetos no son exactamente como los 
vemos y que la realidad sigue latiendo ahí, más allá de donde 
alcanza nuestro conocimiento. 

Trascender a nuestros límites significa estar dispuestos a 
reconocer que el mundo es algo más que lo que nosotros intuimos y 
entendemos. 


Bibliografía 


Chalmers, Alan F. «¿Qué es esa cosa llamada ciencia?» Siglo XXI de 
España Editores, S. A. 1982. 

Dickinson, A. «Teorías actuales del aprendizaje animal.» Editorial 
Debate. 1984. 

Hoffman, Banesh. «La relatividad y sus orígenes.» Editorial Labor, S. 
A. 1985. 

Klein, Melanie. «Amor, culpa y reparación.» Paidós. 1994. 

Kóhler, Wolfang. «The mentality of apes.» Liveright. 1973. 

Kuhn, Thomas, S. «La revolución copernicana.» Ediciones Orbis, S. 
A. 1984. 

Luria, A. R. «Sensación y percepción.» Fontanella Editorial. 
Breviarios de Conducta Humana. 1981. 

Luria, A. R. «Introducción evolucionista a la psicología.» Fontanella 
Editorial. Breviarios de Conducta Humana. 1982. 

Piaget, Jean. «Seis estudios de psicología.» Seix Barral Ensayo. 
1979. 

Vigotsky, Lev. «Pensamiento y lenguaje.» Paidós. 1995. 

Wilson, Edward O. «Ecología, evolución y biología de poblaciones.» 
Ediciones Omega, S. A. 1978. 


Notas 


[1] Galileo Galilei (1564-1642). Astrónomo, físico y matemático. Considerado 
el padre de la física moderna. 


[2] Unos días más tarde descubrirá una cuarta luna. 


[3] Aristóteles de Estagira (384 a. C.-322 a. C.). Considerado uno de los 
grandes filósofos de la Antigiiedad y creador de una parte importante del corpus 
de creencias del pensamiento occidental. 


[4] Nicolás Copérnico (1473-1543). Filósofo, médico, jurista y físico. 
Considerado el primer astrónomo en formular la teoría heliocéntrica del sistema 
solar. 


[5] Solo si hacemos el ejercicio mental comparando cómo son realmente las 
órbitas planetarias y cómo suponían estos primeros astrónomos que estas órbitas 
tenían que darse tomando como eje la tierra, entenderemos el desasosiego de esta 
comunidad científica. 


[6] Polímero primordial (proteínas, ARN). 


[7] Hipótesis de Aleksander Ivánovich Oparin (1894-1980). Biólogo y 
bioquímico. 


[8] Read Only Memory; instrucciones universales para cada grupo de 
ordenadores que se inscriben a modo de memoria fundamental e inalterable y 
que ordenan el funcionamiento básico del computador. 


[9] Primer desarrollo de un sistema nervioso central. 


[10] Karl von Frisch (1886-1982). Premio Nobel de Fisiología en 1973. 
Considerado uno de los padres de la etología. 


[11] Presión atmosférica que ejerce un sonido en el orden 1/5 000 000 000 
sobre la presión habitual (1013,25 hectopascales o milibares). 


[12] Random Acces Memory (memoria de acceso aleatorio). Registro de 
instrucciones que puede modificarse. 


[13] Retraso o eco. 


[14] Los niños aprenden probando, van reconociendo las capacidades 
interactivas de los objetos experimentando con ellos. Se trata de un proceso 
natural, tanto que a veces perdemos la capacidad funcional que se desprende de 
ese comportamiento infantil, en ocasiones aparentemente tan carente de sentido. 
No es extraño encontrarnos con el niño que se divierte golpeando su coche contra 
el suelo, la pantalla del televisor o la sopa. A veces, esta divertida curiosidad 
conduce al niño ante situaciones inesperadas. Golpear un cochecito metálico 
contra un vidrio puede acabar provocando un resultado sorprendente: el cristal, 
por efecto de la fuerza variable del impacto, se acaba rompiendo. El estallido del 
cristal será un acontecimiento sorpresivo. Cualquier niño  motriz-mente 
capacitado para actuar de este modo dispone de capacidad suficiente para 
aprender acerca de este suceso. Si decimos que el niño ha aprendido con esta 
experiencia, es que ha logrado relacionar un hecho (rompimiento del cristal) con 
un acontecimiento previo: golpearlo con un objeto metálico. Si no es capaz de 
establecer esta relación, el niño podrá suponer que la casualidad, la ausencia de 
su madre, el balbuceo de su hermano pequeño, cualquier cosa que se encuentra 
presente en el momento del acontecimiento, es el responsable de ese suceso. Este 
sistema primario de aprendizaje no descarta que, con posterioridad, el niño 
«investigue» propositivamente tratando de averiguar qué efecto provoca la 
ejecución de una acción determinada. Pero también en este caso el proceso es el 
mismo; ante la irrupción del fenómeno sorpresivo, el sistema debe mantener el 
recuerdo de lo que lo precedía y registrarlo como el responsable del suceso. 


[15] Pero lo hacían de manera menos «ostentosa». 


[16] Umbrales espaciales, pero también temporales. 


[17] Varíen conjuntamente. 


[18] En la cultura de los Baruya, originarios de Papúa-Nueva Guinea, el 
líquido seminal es todavía reconocido como un alimento. En la gestación, se le 
considera el responsable de formar los huesos y músculos del neonato y, por 
tanto, se anima a la pareja a mantener encuentros íntimos para asegurar un bebé 
fuerte y sano. Godelier Maurice (1934-), antropólogo. 


[19] Ephemeroptera. 


[20] O un objeto, según prefiramos. 


[21] Se ha escogido en este ejemplo a los comportamientos como la cúspide 
de fenómenos que tienen lugar en nuestro mundo, pero, como veremos, no son 
los únicos sucesos «complejos». A medida que los fenómenos físicos se encadenan 
implicando a un elevado número de elementos que activan diferentes 
modalidades de intercambio, constituyen lo que consideramos un suceso oO 
acontecimiento. 


[22] Generalmente, se considera una frecuencia de onda (ciclos por segundo) 
de 5000 herzios como el paso de un sonido grave a agudo. 


[23] Puede que esta frecuencia sea el punto intermedio dentro del rango 
sensible de la ventana perceptiva humana, pero eso nada tiene que ver con el 
hecho de que «realmente» sea grave o agudo. 


[24] Alexander Fleming (1881-1955). Médico y microbiólogo. Descubridor de 
la penicilina. Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1945. 


[25] La decisión gubernamental de introducir en el río Flathead de Montana 
(EUA) al crustáceo Artemia Salina como alimento para los salmones que 
habitaban en el río tenía la intención de aumentar su número y potenciar así la 
pesca deportiva. Sin embargo, tal decisión consiguió el efecto contrario. La 
Artemia se alimentaba del zooplancton que servía de alimento a los salmones 
alevines. El resultado fue que la especie desapareció extinguida de esa cuenca 
fluvial; y con ello, se vio amenazada la pervivencia de águilas, coyotes y osos que 
de ella se alimentaban. (Informe anual del Worldwatch Institute de 1996.) 


[26] Escollo, obstáculo. 


[27] En el caso de los seres humanos, ponemos las manos delante cuando 
tropezamos (o nos asimos a lo primero que encontramos), nos encogemos al oír 
un estruendo... 


[28] Hipótesis de Reginald Robin Baker (1944- ). Según Baker la luna actuaría 
de baliza de posicionamiento durante el desplazamiento de los insectos 
nocturnos, incapaces de disponer de otro hito de referencia en la oscuridad de la 
noche. 


[29] Un indicador puede ser el tiempo de gestación del embrión o el número 
de neonatos nacidos en cada camada. 


[30] La irrupción de un estímulo no habitual (el tronar de una tormenta 
lejana), la desaparición de un estímulo habitual (dejar de oír el rumor habitual de 
la sabana) o un cambio en la intensidad en que este estímulo acostumbra a 
expresarse (caída de luz por un eclipse) son tres formas básicas que sorprenden a 
un sistema neurológico moderno. 


[31] Evidentemente, los sucesos también se expresan a través de señales o 
estímulos; sin embargo, la particularidad de estos nos ha hecho considerar la 
necesidad de ocuparnos de ellos en la tercera parte de este texto. 


[32] Aunque devastador, un tornado en la distancia posee un impacto 
sensorial inferior a cualquier contacto físico que experimente el bebé al abrazarlo, 
acariciarlo o besarlo. 


[33] La «sensorialidad negativa» es una reacción vegetativa desagradable para 
el organismo. Su activación induce al sistema a actuar con la finalidad de 
desactivarla. Un sistema aún «virgen», sin recursos, no dispone de otra respuesta 
que la expresión de su malestar (moviéndose inquieto, llorando...), consiguiendo, 
de este modo, que alguien se haga cargo de él y elimine o minimice la sensación 
desagradable que está experimentando. 

Este funcionamiento primordial tampoco puede hacernos entender que los 
sistemas funcionen únicamente en «código positivo». Las diferencias entre 
individuos, por lo que se refiere a su capacidad para soportar diferentes 
intensidades de las tensiones emocionales negativas, suponen que, en realidad, 
cada sistema opera en diferentes segmentos sensoriales. 

Por otro lado, la capacidad de habituación del organismo biológico permite 
que en el tiempo cada individuo sea capaz de asumir cargas de sensorialidad 
negativa que inicialmente hubieran activado el sistema para que las 
interrumpiera. 

Por último, la maleabilidad del sistema, capaz de reorganizarse atendiendo a 
determinadas consignas, puede conseguir soportar «estoicamente» la 
sensorialidad negativa, entendiendo que esto le permitirá acceder a un segmento 
operativo capaz de dar nueva información sobre aspectos que le interesan. De 
hecho, gran parte de la tarea educativa con niños consiste en el aprendizaje de la 
asunción de tareas, responsabilidades y actuaciones cuando estas les resultan 
adversas (por cansancio, miedo, sentimiento de pérdida de libertad, etc.). 


[34] La noción de objeto como representación o imagen de un elemento 
externo es introducida por primera vez por Melania Klein (1882-1960). 
Psicoanalista. 


[35] No estamos en disposición de saber con exactitud cómo de 
interdependientes son entre sí los diferentes Órganos perceptivos. De existir tal 
interdependencia, las primeras identificaciones serían intermodales, esto es, el 
sistema identificaría percepciones independientes detectadas sincrónicamente a 
través de diferentes canales sensoriales como una única percepción. En estas 
primeras impresiones del mundo, una llama calentaría y daría luz en una única 
percepción indivisible. Aun con la existencia de estas impresiones globales, el 
proceso de conocimiento, aunque más largo, seguiría el mismo proceso operativo. 


[36] Ernest Rutherford (1871-1937). Físico y químico. Premio Nobel de 
Química en 1908. Considerado el padre de la física nuclear. 


[37] Este concepto hace mención a la capacidad asociativa de cada 
procesador neurológico (diferente en cada individuo) y a la capacidad de 
sobreponerse al «dolor» y/o esfuerzo que supone la reorganización de la 
representación virtual una vez ya había sido incorporada por el sistema. 


[38] Gengis Khan (1162-1227). Príncipe mongol. Conquistador, unificador y 
fundador del primer gran imperio mongol. 


[39] Jacques-Yves Cousteau (1910-1997). Oficial naval francés. Co-inventor 
del Aqua-lung, primera escafandra autónoma. 


[40] Hasta que en 1700 el naturalista Lazarro Spallanzani lanzó la hipótesis 
de la existencia de un sexto sentido, la ecolocalización, se pensó que el 
murciélago iba dotado de unos ojos capaces de ver en la oscuridad como los de 
los búhos y lechuzas. Sin la ayuda de la tecnología, somos incapaces de detectar 
los estímulos (ultrasonidos) que utiliza este sistema «alternativo» de visión. 


[41] Hoy se desconoce el origen de la habilidad de los salmones para alcanzar 
el curso fluvial en el que nacieron después de haber estado años viviendo en mar 
abierto. 


[42] Una vez acomodado (acostumbrado) el sistema a su observación, 
empiezan a destacarse nuevos elementos que por su saliencia habían quedado 
relegados a un segundo plano. 


[43] Cada identificación puede dar lugar a su vez a dos, tres, decenas o 
centenares de nuevas identificaciones, perteneciendo todas ellas a la 
representación original de la que proceden. 


[44] Charles Robert Darwin (1809-1882). Biólogo. Sentó las bases de la teoría 
de la evolución y de la selección natural. 


[45] Wolfrang Kóhler (1887-1967). Uno de los «padres» de la teoría de la 
Gestalt. Creó el concepto del insight o intuición comprensiva. Autor de The 
mentality of apes (1925). 


[46] Encontramos dos tipos de constructos: aquellos que refieren a elementos 
no materializados que se expresan a través de unos indicadores precisos (objetos 
virtuales sin foco —una glaciación—) y los que aluden a elementos que no 
existen per se (p. e., los cetáceos), cuya objetivación se obtiene a través de la 
observancia de una o varias características que comparten objetos diferentes 
(objetos virtuales genéricos sin foco —p. e., mamíferos acuáticos que tienen 
respiración pulmonar, no poseen escamas...—). Veremos una descripción más 
detallada en el capítulo De lo posible a lo «real». 


[47] Hasta que en 1750 Benjamin Franklin (1706-1790. Político, científico e 
inventor) formulara su teoría del fluido eléctrico, a los relámpagos no se los 
consideraba de naturaleza eléctrica. 


[48] Joseph Francis Gall (1758-1828). Anatomista. Profesor emérito de la 
Universidad de París. Fundador de la Frenología. 


[49] Georg Ernst Sthal (1659-1734). Médico real y alquimista. 


[50] Johann Joachim Becher (1635-1682). Médico, físico y alquimista. 
Precursor de la química. 


[51] Antoine-Laurent de Lavoisier (1743-1794). Químico. Padre de la química 
moderna. 


[52] La caja negra o caja de condicionamiento operante diseñada por Skinner 
(Burrhus Frederic Skinner, 1904-1990. Psicólogo) fue un instrumento de 
laboratorio de amplia difusión entre científicos del comportamiento animal. 
Consistía en un receptáculo capaz de albergar al animal investigado (rata, 
paloma, gato, perro...) y cuyo interior se encontraba privado de todo elemento, 
salvo los indicadores —estímulos discriminativos— (usualmente luces) que se 
utilizaban como señales que indicaban al animal que durante un período concreto 
de tiempo conseguiría hacer caer la bola de comida si actuaba de una manera 
precisa sobre el mecanismo (usualmente, botón, plataforma o palanca). 


[53] Como se apunta en la nota número 30, también el cambio en el grado o 
intensidad en que acostumbra a presentarse un estímulo le otorga notoriedad a 
«ojos» de un procesador neurológico moderno. 


[54] Amén, claro está, de que en este caso, para cualquier individuo una 
palanca supone un elemento identificado de un mecanismo y este acostumbra a 
explicar la observancia de este tipo de sucesos (aparición de una bola de 
alimento). 


[55] A raíz de estas observaciones Kóhler consideró necesario acuñar una 
nueva etiqueta para describir el comportamiento mostrado por los chimpancés 
cuando se encontraban resolviendo problemas. Insight fue el concepto introducido 
para distinguir el aprendizaje azaroso o fortuito del intuitivo o comprensivo. 


[56] Bucéfalo; caballo de Alejandro III el Magno. 


[57] Plutarco (50-120). Filósofo e historiador. Autor de Vidas Paralelas, 
reconocida obra clásica de biografías sobre personajes ilustres griegos y romanos. 


[58] Benjamín Lee Whorf (1897-1941). Ingeniero químico. Lingiista. Creador, 
junto a Edward Sapir (1884-1939), del relativismo lingúístico. 


[59] El inuit tiene al menos cuatro nombres para la nieve. 


[60] John Milton Roberts (1916-1990). Antropólogo. Investigador de campo. 
Publicó Estudio de la vida diaria de los indios zuñi (1956). 


[61] Albert Einstein (1879-1955). Físico. Premio Nobel de Física en 1921. 


[62] Se ha utilizado aquí el modelo newtoniano por resultar un constructo 
más fácilmente visualizable. 


[63] Esta hipótesis se vio confirmada en 1919 por el astrofísico Arthur Stanley 
Eddington (1882-1944), al detectar la curvatura que había realizado la luz de una 
estrella que resultó visible durante un eclipse solar cuando en ese momento se 
encontraba oculta tras el sol (teóricamente, la gravedad no afecta a la luz). Hoy 
día, este fenómeno ha sido observado en diferentes ocasiones, y se le conoce con 
el nombre de «lentes gravitacionales» o «anillos de Einstein». 


[64] El caso que a continuación se expone fue utilizado inicialmente como un 
ejemplo que ayudara a vislumbrar los diferentes niveles en los que un sistema 
puede operar acerca de un mismo suceso. Aunque los personajes y el suceso son 
reales, una postrera corroboración de datos nos permitió saber que la fuente 
utilizada corresponde a lo que se conoce como Texto Ted Perry, un documento 
que alteró significativamente la proclama que el jefe de la tribu de los Duwamish 
expuso realmente durante la reunión que mantuvo ante los representantes de la 
incipiente administración norteamericana. A pesar de que el discurso no responde 
con veracidad a la exposición original, atendiendo a la brillante ejemplaridad con 
que muestra el fenómeno que queremos mostrar, se ha mantenido en el texto. 


[65] El 14.* presidente de los Estados Unidos, Franklin Pierce, propuso a los 
Duwamish que vendieran sus tierras a los colonos blancos y que ellos se retiraran 
a una reserva. 


[66] Evidentemente, esta afirmación es incorrecta. Nuestro sistema planetario 
se encuentra inmerso dentro de una dimensión superior que es la Vía Láctea. Sin 
embargo, atendiendo al equilibrio dinámico alcanzado por el sistema solar y al 
valor pedagógico del ejemplo, en este caso ponemos valor «0» a las fuerzas que 
ejerce el macrosistema estelar sobre nuestro sistema solar. 


[67] Johannes Kepler (1571-1630). Matemático. Publicó Astronomia nova 
(1609), tratado sobre las leyes que rigen los movimientos de los planetas 
alrededor del sol. 


[68] Isaac Newton (1643-1727). Matemático, físico y filósofo. Publicó 
Philosophiae naturalis principia mathematica, donde introdujo los principios de la 
dinámica y de la mecánica clásica. 


[69] Ver capítulo El nacimiento de los objetos: el ser o no ser. 


[70] Edward Norton Lorenz (1917-2008). Matemático y meteorólogo. Pionero 
en el desarrollo de la teoría del caos. 


[71] El caso es que, atendiendo a la alta volatilidad de la dinámica del 
suceder, será poco menos que imposible volver a encontrarse de nuevo la 
disposición exacta de todos los elementos que participaban en ese momento y en 
esa localización. En la mayoría de los casos, nos encontraremos con 
configuraciones situacionales que son «aproximaciones», más o menos cercanas a 
la disposición matriz; pero difícilmente volveremos a encontrarnos ante la misma 
conjunción inicial. 


[72] Evidentemente, la definición de cada representación virtual, en este caso 
de «vida», es particular de cada sistema, y, por tanto, susceptible de mejorarse 
(re-definirse). 


[73] Cuando identificamos un elemento y definimos sus características y 
propiedades (color, peso, tamaño...), estamos señalando cómo es ese elemento 
mientras interactúa con su entorno. Conforme fueran cambiando las 
características de la localización, observaríamos que ese elemento iría mostrando 
una «presentación» diferente, dependiendo de cómo se hubieran transformado las 
condiciones del medio. 


[74] La «jaula» era una especie de amplio patio de tierra cercado mediante 
una alambrada y cubierto por una especie de carpa de malla de alambre que 
colgaba desde un mástil de cinco metros de altura y cerraba perfectamente el 
recinto. 


[75] Frente a la posible interpretación de que Sultán solo pretendía salir de la 
caseta, cabe señalar que, al abrir la puerta, se encontró con dos pasillos, siendo 
solo uno el que conducía hasta la comida; el que precisamente Sultán eligió. 


[76] Aunque se trata de un fenómeno físico sin foco definido, entendemos 
que, para un sistema moderno, el grado de materialización del fenómeno es 
suficiente para que lo identifique como una entidad autónoma; diremos que un 
individuo no observa gotas aisladas para descubrir que está lloviendo. 


[77] Ver capítulo El objeto virtual ¿una imagen del mundo fiel o simplemente 
útil? 


[78] Ver capítulo El común denominador: la identificación analítica. 


[79] Demócrito de Abdera (460-370 a. C.). Filósofo fundador de la escuela 
atomista. 


[80] John Dalton (1766-1844). Naturalista, químico y matemático. Expuso la 
primera teoría atómica moderna de la materia. 


[81] Dimitri Ivánovich Mendeleiev (1834-1907). Químico. Creador de la tabla 
periódica de elementos. 


[82] Galio (1875), Escandio (1879), Germanio (1886), Kriptón, Xenón y 
Radón (1898), Tecnecio (1937), Mendelevio (1955)... 


[83] Siempre que esta amplitud varíe dentro de un margen de 5 a 7 grados. 


[84] Karl Raimund Popper (1902-1994). Filósofo y sociólogo. Introduce el 
concepto de falsacionismo, cuyo enfoque supone que el avance del conocimiento 
no se da confirmando hipótesis, sino descartándolas. 


[85] Entendida aquí como enunciados básicos sobre los que estructuramos 
nuestro edificio de conocimiento. 


[86] La humanidad forma parte de un rango de acontecimientos, aquel con el 
que opera y controla a través de su sistema perceptivo. 


[87] ... o podría tratarse de «hijo»; requeriríamos recorrer algo más ese nuevo 
relato para conocer el rumbo que ha tomado y el eje que lo dirige. 


[88] En determinados grupos animales, el reconocimiento de los miembros de 
una misma especie requiere la presencia simultánea de determinados estímulos 
nodulares. El comportamiento del polluelo de la gaviota argentea (Larus 
argentatus), que golpea el pico de su progenitor para que regurgite la comida, 
puede ser provocado simplemente presentándole un palo que se sitúe en línea 
perpendicular, oscile horizontalmente de un lado a otro y se encuentre provisto 
de una mancha roja. 


[89] Ver capítulo «El saber, o la organización del recuerdo». 


[90] Saborear una manzana supone activar todos nuestros canales externo- 
perceptivos (oído-vista-tacto-gusto-olfato) e interorreceptivos (p. e., digestivos). 
Los alimentos pasan a constituirse como objetos completos que poseen una 
profunda raigambre dentro de nuestro sistema. 


[91] Pérdida de capacidad auditiva. 


[92] Distinguimos entre las sensaciones que provienen de las señales de 
nuestro entorno (exterorreceptivas) y las que devienen de nuestro propio 
organismo (propiorreceptivas). 


[93] Hambriento. 


[94] Alimentos. 


[95] John Brodaus Watson (1878-1958). Psicólogo. Padre del conductismo. 


[96] Desagradable, negativo. 


[97] En un pre-test antes de iniciar el experimento, se confirmó que Albert no 
sentía ningún rechazo a los animales que posteriormente se le presentaron. 


[98] Antes de ese experimento, se consideraba que ciertos estímulos evocaban 
determinadas reacciones en un sistema neurológico. Así, la barba blanca de Santa 
Claus era una característica que acercaba afectivamente al niño, como el hecho 
de que el personaje fuera obeso o vistiera con colores primarios. 


[99] Jean Piaget (1896-1980). Psicólogo, biólogo y filósofo. Teórico destacado 
del campo de la psicología evolutiva y del desarrollo cognitivo. Autor de Seis 
estudios de psicología. 


[100] Sigmund Freud (1856-1939). Padre del psicoanálisis. Distinguió entre 
este mundo emocional, al que identificó como el Id (ello), y el mundo 
«representacional» analítico y procesal del Superyó, como la parte ocupada en el 
conocimiento de las reglas sociales y de la realidad que coartan la liberación de la 
tensión emocional del individuo a través de una actuación pulsional. De la 
«negociación» entre uno y otro va surgiendo el Yo, o verdadero individuo. 


[101] El creacionismo postula que «las cosas fueron creadas tal como las 
vemos, y así han permanecido inalterables desde su nacimiento». La revolución 
científica de los siglos XVI y XVII es propicia para que, entre finales de 1700 y 
comienzos de 1800, con la aparición de las primeras evidencias fósiles y las poco 
claras fronteras entre especies, eclosionaran al menos dos teorías acerca de la 
transformación que todo grupo orgánico experimentaba con el paso del tiempo. 
Esta revolucionaria visión se apartaba de la idea de una realidad inamovible 
ponderando que nada de lo que vemos fue antes igual, y considerando que todo 
sigue un proceso imparable de transformación donde lo que hoy se representa no 
es exactamente lo mismo que encontraremos mañana. 


[102] Puede averiguarlo situándose en algún lugar fuera de los trenes (andén) 
u observando un tercer espacio (un lugar más allá de los trenes —un edificio—). 
En este último caso, si observa que el «espacio exterior» se encuentra estático, 
sabrá que quien se mueve es el otro tren, mientras que si ese tercer espacio 
también se encuentra en movimiento, podrá suponer que él está en marcha. Para 
los primeros astrónomos, el hecho de que las estrellas se mantuvieran fijas en la 
bóveda celeste era la prueba definitiva que demostraba que la tierra permanecía 
inmóvil en el mismo punto. 


[103] Ver capítulo De lo «real» a lo imaginado. 
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